介霞
原本不是愛(ài)花之人,也從來(lái)不去欣賞她們,譬如天天可以看到的那盆米蘭,一直都未曾留意過(guò)。直到有一天,無(wú)意間看到花盆周?chē)⒙湟粚用苊苈槁榈拿S色小花粒,好奇心驅(qū)使才去細(xì)細(xì)端詳,竟發(fā)現(xiàn)她雖細(xì)小甚微卻也有片片花瓣,小小的綠葉間綴滿(mǎn)了小米粒兒似的花。她不妖嬈也不炫目,不是色彩繽紛也不是芬芳四溢,那么平淡無(wú)奇。她就這樣靜靜地開(kāi)放著,默默地散發(fā)著淡淡的香味,我的情緒也摻雜著淡淡的憂愁,淡淡的,一旦落地就了無(wú)痕跡——正如我凝神之際想起母親,想起往事,雨過(guò)天晴就無(wú)法傾訴。
不知怎么竟突然想到了母親。年年歲歲的母愛(ài)悄無(wú)聲息,深入我的每一根發(fā)絲,每一根神經(jīng),一直陪在我身邊。而我,卻從不用心去體會(huì)絲絲縷縷的母愛(ài),從來(lái)不覺(jué)得存在與不存在有什么區(qū)別,這樣度過(guò)了歲歲年年。樸實(shí)無(wú)華的米蘭花,小小的綠葉之間綴滿(mǎn)了花蕾,無(wú)聲無(wú)息地開(kāi)放。如樸實(shí)本真的母愛(ài),日復(fù)一日年復(fù)一年,靜靜地溫暖我,陪伴我,讓我獨(dú)自勇敢地在異鄉(xiāng)流浪,勇敢地走向未來(lái)的歲月。
想起姐姐出嫁那天,母親看著姐姐的婚車(chē)即將遠(yuǎn)行,帶走姐姐的是一個(gè)善良的人,去一個(gè)并不遙遠(yuǎn)的陌生城市,去過(guò)一種母親看不到的未知、嶄新的生活。那是多么歡喜美好的日子,可是我卻看到母親站在里屋的窗簾后面,悄悄地抹著眼淚。我一輩子都不會(huì)忘記那一幕,流著淚的母親,臉上掛滿(mǎn)了不舍。我跟著母親也流下了不舍的淚水。車(chē)子接走姐姐后,屋子一下子變得空空蕩蕩,仿佛少了很多,我的心也跟著一下子變得空空蕩蕩。而我落寞還和另一個(gè)背影有關(guān)。母親默默地、緩緩地走出里屋,紅紅的眼圈,裝作若無(wú)其事的樣子,她什么都沒(méi)有說(shuō)??墒俏曳置骺创┠赣H心里的痛,我也什么都沒(méi)有說(shuō)。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)?!蔽医K于開(kāi)始慢慢體會(huì)和明白作家龍應(yīng)臺(tái)的這些話。我們似乎常常忘記和忽略了母愛(ài),以為我們的任何行為都不會(huì)影響到什么。于是,那時(shí)我們總是急切地期待初中、高中很快到來(lái),又憧憬去向往的大學(xué),想離開(kāi)“嘮叨”的母親,去過(guò)屬于自己的生活。最終我們又要用一生去祭奠我們的青春,我們總是讓母親一次次看著我們的背影遠(yuǎn)去,去我們“理想的”遠(yuǎn)方漂泊,一次次離開(kāi)家鄉(xiāng),一次次離開(kāi)母親的視線。
如今,我的記憶早已零落散亂,飄搖不安的靈魂時(shí)時(shí)無(wú)處安放。唯有想起節(jié)儉的母親時(shí),那無(wú)所歸依的雜亂內(nèi)心才會(huì)得以暫時(shí)平靜。
母親年輕的時(shí)候就勤儉持家,從來(lái)不曾購(gòu)置什么東西,甚至家里的物品用了很久已經(jīng)破舊不堪,母親依然舍不得更換。母親的觀念似乎依然停留在那個(gè)艱苦樸素的年代,任誰(shuí)都無(wú)法改變。母親的過(guò)度節(jié)儉,始終如一塊沉重的石頭壓在我心上。我時(shí)時(shí)覺(jué)得內(nèi)心的沉重?zé)o法釋然,更無(wú)法輕松灑脫地面對(duì)生活。偶爾的時(shí)候,覺(jué)得和母親的距離好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),我們帶給她的任何訊息,都不能試圖影響和改變她對(duì)生活的態(tài)度。
如今,只能在云霧里遙見(jiàn)家鄉(xiāng)街景的輪廓。隱約之中,母親依舊在昏黃的燈下縫縫補(bǔ)補(bǔ)。節(jié)儉的母親,總是縫縫補(bǔ)補(bǔ),在針線的穿引中,把時(shí)光縫得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。
舊居已然不見(jiàn)了蹤影,記憶已隨之遠(yuǎn)去,歲月改變了我們,也將世界改變了模樣,我們和世界一起改變,不再同從前一樣。我們從稚嫩變得成熟,世界從過(guò)去的落后來(lái)到今天的繁華,而母親依然將她的勤儉節(jié)約進(jìn)行到底,從未改變。這讓我的心總是莫名的疼痛,也總是充滿(mǎn)了莫名的憂傷。
我好想,走得很慢,很慢,讓時(shí)光慢下來(lái),讓衰老慢下來(lái)。用我笨拙的手指,穿針引線,為母親一點(diǎn)一點(diǎn)去縫補(bǔ)過(guò)去的傷痛。
很小很小的時(shí)候,我總是撅著嘴巴,極其不情愿地穿著母親手工縫制的花布鞋子??墒悄赣H卻將它仔仔細(xì)細(xì),一針一線,密密的針腳縫制得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。每一針每一線,都是將母愛(ài)牢牢地縫上去。仔細(xì)去端詳母親的針線,每個(gè)針角的長(zhǎng)短和間隔都一模一樣,似乎并非出自母親的手工,而是一部機(jī)械運(yùn)作出來(lái)的。那時(shí)我們總是怪怨母親過(guò)度地節(jié)儉,我們總是無(wú)法理解母親。
推開(kāi)時(shí)光的門(mén)楣,依稀看見(jiàn)那些寒冷的冬日,母親粗糙的雙手,默默地操持家務(wù),她總是默默等待遠(yuǎn)方的兒女歸來(lái)。母親日漸蒼老的背影,臉上布滿(mǎn)了皺紋,背部已微駝。母親仿佛一下子就變老了?粗糙的手指布滿(mǎn)許多深深的裂紋。一種負(fù)罪感襲過(guò)心頭,鼻子酸脹,澀澀的液體模糊了雙眼。我那蒼白的虛榮,此時(shí)已經(jīng)完全蕩去,久抑的思念濃情頃刻間漲滿(mǎn)胸懷。我漸漸明白父母這種悄無(wú)聲息默默的關(guān)愛(ài),盡管從未說(shuō)出任何關(guān)于愛(ài)的話語(yǔ)??墒菢闼氐膼?ài)從未間斷,一直陪伴我們成長(zhǎng)。驀然回首,遙見(jiàn)往事猶如水中花,在無(wú)盡的流光里飄搖,搖碎我記憶的柵欄,撒落一地,多少遺憾涌上心頭。
時(shí)間都去哪兒了?我們都沒(méi)有好好陪陪父母,他們已經(jīng)白發(fā)蒼蒼?;氐侥赣H身邊的日子屈指可數(shù),我們總是在匆忙中回去,又在匆忙中離開(kāi),完全不知道父母一次又一次如何不舍地目送我們的背影漸漸遠(yuǎn)去。
有愛(ài),生命就會(huì)開(kāi)花。默默的米蘭花,默默的母愛(ài),讓我懂得如何擺脫沉默無(wú)言的壓力,擺脫平凡生活的苦楚,擺脫繁華世故的欲念,勇敢地面對(duì)前面未知的風(fēng)雨,勇敢走向未來(lái)的歲月。心里裝滿(mǎn)對(duì)未來(lái)的渴望,期待有一天生活能似美麗的花朵如愿盛開(kāi),如米蘭花那般唯美綻放。
(摘自《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》)