邱唱
《金鎖記》里曹七巧人物形象分析
邱唱
張愛(ài)玲于1943年10月發(fā)表小說(shuō)《金鎖記》。于該作品里,匠心獨(dú)具的作者運(yùn)用深具表現(xiàn)力、感染力、穿透力的文字,極為深刻、特別精妙地展現(xiàn)了女主人公曹七巧于物欲、情欲的雙重煎熬下,認(rèn)知錯(cuò)位,理智迷失,人性被扭曲,靈魂被異化,身心俱疲,最終自毀的全景圖。
《金鎖記》 曹七巧人物形象分析
張愛(ài)玲乃上世紀(jì)40年代于“孤島”大上海蜚聲中外的傳奇女作家,其代表作是1943年10月發(fā)表的小說(shuō)《金鎖記》。于該作品里,匠心獨(dú)具的作者運(yùn)用深具表現(xiàn)力、感染力、穿透力的文字,極為深刻、特別精妙地展現(xiàn)了女主人公曹七巧于物欲、情欲的雙重煎熬下,認(rèn)知錯(cuò)位,理智迷失,人性被扭曲,靈魂被異化,身心俱疲,最終自毀的全景圖。該作品甫一亮出,便以獨(dú)特魅力璀璨文壇,被譽(yù)為“這是中國(guó)從古以來(lái)最偉大的中篇小說(shuō)”[1]。概言之,曹七巧既是一個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上經(jīng)典藝術(shù)人物,也是張愛(ài)玲最鐘愛(ài)、最自豪的人物形象,多年來(lái)以巨大的魅力、魔力吸引著億萬(wàn)讀者的心靈,備受贊譽(yù),歷久彌新。
作為一個(gè)麻油店掌柜千金,曹七巧這個(gè)小家碧玉,生活是比上不足比下有余,原本應(yīng)有一個(gè)雖平凡但不差的人生。她自小幫家打理售麻油生意,手腳勤快,機(jī)智聰慧,精明地點(diǎn)數(shù)著麻油和銅板,為人處世也挺熱心、和善。此時(shí),白凈的她青春可人,頗具光彩,被人暗地喊著“麻油西施”。她干練、潑辣、要強(qiáng)、開(kāi)朗、熱情,對(duì)生活、愛(ài)情、親情無(wú)不充滿(mǎn)希望、憧憬。然而,命運(yùn)多舛,時(shí)運(yùn)不濟(jì),天有不測(cè)風(fēng)云,她竟被貪財(cái)?shù)男稚┊?dāng)作“貨物”售至姜家這所深宅大院,成了姜家二奶奶,老公竟是一個(gè)每日須伺候的軟骨“擺設(shè)”。這對(duì)于活力四射,正值旺盛韶華的曹七巧來(lái)說(shuō)是不公平的、殘忍的、無(wú)情的、不人道的。如此日子,她心中只有孤寂、悲憤、屈辱、煎熬、哀愁,總覺(jué)得人世太反常,社會(huì)太無(wú)情,“洪洞縣里沒(méi)好人”。從此,她逐漸心態(tài)失衡,思想蛻變,性格“變異”,她開(kāi)始喜歡“張家長(zhǎng)李家短”,搬弄是非,心里充滿(mǎn)了怨恨、落寞、刻毒,常無(wú)故挖苦別人,為瑣事?tīng)?zhēng)吵打鬧,以獲得暫時(shí)心理平衡與一陣思想滿(mǎn)足。比如,她嫉恨初嫁姜門(mén)的三少奶奶蘭仙,又挑唆、力勸老太太盡快出嫁待字閨中的姜家二小姐。又如,她精心編造、著力散布一些蠱惑人心謠言、蜚語(yǔ),氣得云澤躲于后房失聲痛哭,涕泗滂沱,異常失態(tài)。
由于曹七巧家世一般、平民階層,整個(gè)姜公館上上下下、左左右右,都看不上她,完全沒(méi)有拿她當(dāng)回事。于是乎,在曹七巧的心里、眼里,一切的一切,所有的所有,無(wú)不是假的,是虛的,是空的,都不屬于自己,都與己無(wú)關(guān)。因此,曹七巧覺(jué)得必須抓住一些什么,持有一些什么,以作為精神寄托和活著的旨趣。如此一來(lái),她便選擇將錢(qián)作為自己人生的唯一“救命稻草”。她唯錢(qián)是圖,寸利必爭(zhēng),不懼惹惱九老太爺,甚至毅然決然和季澤“斷袍絕義”,當(dāng)起鐵血婦人。當(dāng)老公、婆婆相繼撒手人寰后,姜家開(kāi)始分家,七巧帶著一對(duì)年幼兒女及所分家產(chǎn)終于“逃離”姜公館。十幾年后,季澤突然登門(mén)現(xiàn)身,出人意料正式給予她愛(ài)的表白,向七巧公布了心中“潛伏”多年的“真情”。但曹七巧知悉他此行的真實(shí)原因和一切真相后,完全絕望,歇斯底里,發(fā)飆將季澤打出門(mén)去。同時(shí),此刻的曹七巧也是極度哀傷,萬(wàn)念俱灰。此后,曹七巧每況愈下,幾乎崩潰,“走火入魔”,以“瘋子的審慎和機(jī)智”,拼命“守衛(wèi)”著自己的錢(qián)財(cái),對(duì)任何一個(gè)進(jìn)入其生活圈的人無(wú)不高度警覺(jué)、釋放敵意,包括親人也概莫能外,她徹徹底底成了一個(gè)“瘋了”的守財(cái)奴、護(hù)財(cái)奴。
1.“戀子”“妒女”:顛覆母愛(ài)人性、神性的異化者形象
兒子長(zhǎng)白完全受曹七巧的身體和精神的雙重打壓、控制。長(zhǎng)白新婚大喜之時(shí),曹七巧卻用不同借口、種種由頭把他留在身邊吸食鴉片,母子醉生夢(mèng)死?!按合豢讨登Ы稹保芷咔删褪遣蛔寖鹤优雒嫘履?,“她瞇著眼望著他,這些年來(lái)她的生命里只有這一個(gè)男人,只有他,她不怕他想她的錢(qián),橫豎錢(qián)都是他的??墒且?yàn)樗撬膬鹤?,他這個(gè)還抵不了半個(gè)……現(xiàn)在,就連這半個(gè)人她也保留不住,他娶了親!”曹七巧由于自己的情欲得不到滿(mǎn)足,便眼紅兒子,還極盡刻薄挖苦之能事,想法設(shè)法讓他不能與妻妾同床共枕,逼迫他半夜三更溫順地陪自己邊抽大煙,吞云吐霧,邊亂談他人隱私,還反復(fù)打聽(tīng)媳婦的性生活細(xì)節(jié),聽(tīng)得她“又是咬牙,又是笑,又是喃喃咒罵?!贝蚵?tīng)完媳婦隱私后的次日,曹七巧又請(qǐng)親家母來(lái)搓麻,當(dāng)著各位親朋好友的面,“在麻將桌上一五一十將她兒子親口招供的媳婦的秘密宣布出來(lái)”,親家母羞愧難當(dāng),無(wú)地自容。正因?yàn)椴芷咔蓪?duì)長(zhǎng)白這種變態(tài)的、恐怖的占有欲、控制欲,導(dǎo)致兩位兒媳于一年之內(nèi)便“駕鶴西去”“灰飛煙滅”。此后,長(zhǎng)白再也不敢續(xù)弦或納妾,終日尋花問(wèn)柳,空虛無(wú)聊,放浪形骸,完全一具行尸走肉。
于女兒長(zhǎng)安面前,作為母親的曹七巧完全是一個(gè)專(zhuān)制、獨(dú)裁、霸道的嚴(yán)父形象,始終牢牢掌控著可憐的長(zhǎng)安的一生。在早已不興裹足的情勢(shì)下,曹七巧卻偏讓十三歲的女兒纏足,雖經(jīng)人規(guī)勸一年后不裹了,但長(zhǎng)安雙腳已畸形,影響正常功能,而且她的心靈也彌散了較大的陰影,長(zhǎng)久揮之不去。讀書(shū)后,步入學(xué)堂豐富生活的長(zhǎng)安,非常高興,異常充實(shí),但曹七巧心中大不爽,不停打擊她、羞辱她,導(dǎo)致她終于輟學(xué)回家,重回曹七巧編織的“牢籠”。到了談婚論嫁的年齡,曹七巧卻對(duì)此事一再刁難,推三阻四。一年一年過(guò)去了,后來(lái),當(dāng)長(zhǎng)安好容易遇到自己中意郎君時(shí),曹七巧內(nèi)心再次不平衡起來(lái),嫉恨心再起。曹七巧幾近抓狂,如此羞辱女兒:“不害臊!你肚子里有擱不住的東西怎么著?火燒眉毛,等不及的要過(guò)門(mén)……你好不自量,你有哪一點(diǎn)叫人看得上眼?趁早別自騙自了!姓童的還不是看上了姜家的門(mén)第……少爺們什么都不懂,小姐們就知道霸錢(qián)要男人,豬狗不如!”如此一來(lái),長(zhǎng)安的愛(ài)情夢(mèng)最終幻滅,人生的最后一縷陽(yáng)光暗淡下去。
2.對(duì)兩個(gè)兒媳
曹七巧是一個(gè)變態(tài)婆婆、迫害狂。兒子娶親之時(shí),她便高度緊張,內(nèi)心糾結(jié),“惶惶不可終日”,生怕長(zhǎng)白“娶了媳婦忘了娘”,于是,便誓與媳婦爭(zhēng)奪長(zhǎng)白。迎娶兒媳壽芝的當(dāng)日,當(dāng)著所有人之面,曹七巧便“出語(yǔ)驚人”:“這兩片嘴唇,切切倒有一大碟子……但愿咱們白哥兒這條命別送在她手里。”還沒(méi)滿(mǎn)月,許多難聽(tīng)的、刻薄的話都當(dāng)著新媳婦的面扔了出來(lái)。媳婦不幸染上肺癆,七巧便嫌棄她“比尋常似乎多享了一些福,自己一賭氣便也病了?!彼@樣刻薄對(duì)待壽芝,長(zhǎng)白自然也不喜歡媳婦,棄之如履。為了徹底抓控長(zhǎng)白,“七巧把一個(gè)丫頭娟兒給了他做小……又變著方兒哄他吃煙?!币欢螘r(shí)間后,“娟姑娘生了個(gè)小少爺……壽芝挨了半個(gè)月光景死了,娟姑娘扶了正,做了壽芝的替身,不上一年就吞了生鴉片自殺了?!痹诓芷咔煽磥?lái),自己得不到幸福美滿(mǎn)的婚姻,擁有不了正常的欲望滿(mǎn)足,也絕不容許自己的兩位兒媳獲得這些??梢?jiàn),曹七巧已經(jīng)完全內(nèi)心扭曲、變態(tài),而且,病得非常不輕。
3.對(duì)姜季澤
在《喜寶》一書(shū)里,作者亦舒曾這么講道:“我想要很多很多愛(ài)情,如果沒(méi)有愛(ài)情,我想要健康;如果沒(méi)有健康,那么,我就要很多很多錢(qián)。”[2]然而,曹七巧卻沒(méi)碰到喜寶所碰到的好運(yùn)氣,他們不可同日而語(yǔ)。曹七巧在后來(lái)的現(xiàn)實(shí)生活反復(fù)“錘煉”下,智商“陡增”,日益精明,愈加冷酷。多年后的一天,當(dāng)因窮奢極欲、揮霍無(wú)度而走投無(wú)路的窮鬼姜季澤,登門(mén)向曹七巧吐露“愛(ài)情”時(shí),她此時(shí)于情欲面前卻“坐懷不亂”,極其“冷靜”,“邏輯縝密”。當(dāng)她得知姜季澤的終極靶向是要琢磨她錢(qián)財(cái)時(shí),終于“火山爆發(fā)”了。她用一把團(tuán)扇徹底擊碎了他“玫瑰的謊言”,而這個(gè)謊言,她曾苦等了十多年。十多年前對(duì)他朝思暮想的她,為愛(ài)癡狂,絕對(duì)可以為他赴湯蹈火,死心塌地。但此時(shí)此刻,錢(qián)財(cái)才是曹七巧一切的一切和生命中真正最寶貴的東西,她必須與他完全、徹底地一刀兩斷,做到兩人身心的徹底決裂。
[1]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2007:7.
[2]亦舒.喜寶[M].北京:新世界出版社,2007:9.
(作者單位:首都師范大學(xué)文學(xué)院)