劉階耳

?

劉階耳的詩

劉階耳

九月摘除了陰翳

農(nóng)人的后裔。哲學(xué)的近親九月摘除了陰翳

乘高鐵異地瘦身

還似疲倦的顏色

漲幅叫停，亡命一款

東方伐薪。西方釣月、索賄北斗星導(dǎo)航，技術(shù)領(lǐng)先

傳媒帝國不是由南方的想象把持，就是在為日常敘事發(fā)難。超常的發(fā)嗲的蒙太奇

黑匣子總會發(fā)現(xiàn)

擔(dān)當(dāng)不僅僅出于和解

趕上了壞天氣

趕上了壞天氣

好心情，田田

就差“人肉”搜索一只馬蜂酷逼馬仔

迂回地哼哈，像

微波爐照料剩飯、剩菜

像頭條撤下，收視率

驗證于各級下派的機構(gòu)

游客及其先祖相互問安

在墓道，在廢弛的棺槨

邊緣。“大音若?！毖剑?/p>

便捷式的服務(wù)，染色體提供。聲情并茂，持續(xù)

跟進(jìn)，不是心動。說不清

除了剎那還有唐突

和弦

躁進(jìn)者愕然。流量超過了

預(yù)期。曾經(jīng)失戀，繼而失業(yè)接下來續(xù)寫婚配的編程

資質(zhì)還是上輩子的恩寵。不相信勞務(wù)市場。遍地樓盤

輕身而過。不良資產(chǎn)，憶舊暫時的愜意。仿佛燈下黑

及一團噪音，誓師得堅強

就連站票領(lǐng)也領(lǐng)不出來

像艷春的娥嬌

入伏后作一滴雨的念想

背叛

“大約一個小時前”，當(dāng)下，我在說好多美文的開頭都曾躲避不過

相似，同一，兩個時段及其節(jié)點就這么交叉；仿佛獵人

正在偷窺獵神的洗浴、夜奔

國家、集體、家庭倫親、階級、信仰

你要把我驅(qū)向何方

因為我連一個背叛者的芳心

都琢磨不透；雖然有許多辯解針對我這般的癡頑

因為背叛忽而遭頌揚縱使獲得國際的大獎

失意者依舊吐槽、發(fā)嗲

我只能說：“一個小時前”我約會了許多無賴

一截鉛筆、一堆字符

還在記事本中爭寵

一樁農(nóng)事，呆頭呆腦；

計步器開始走字，加油站

密集于道旁。歇業(yè)，資不抵債索賠未果，通緝令會失效

復(fù)發(fā)的疝氣又將如何應(yīng)對

一如家釀的鮮明的口令，特務(wù)般盯防一段上升的梯子，大流量，勾肩搭背朋友，把你的句法和曲調(diào)散開

你的愛情一如你的獻(xiàn)祭、同謀

由口耳相傳所堅固的認(rèn)定，好比

棉絮裹緊的塵埃，雨中回報的吻

持續(xù)的和故土姓氏般糾纏、激勵

仲裁者的紕漏

行人竊取的夜色

理想的泊地

也拖曳不住的韻腳。宛若傳統(tǒng)與生俱來。宛若資深的美女大墻外笑得開心，疏導(dǎo)交通

擱在那兒

我的朋友，我的志向

愿走就走走，愿講就噴濺吧

不要擱在那兒，失聲而陰郁

不要因機會喪失就學(xué)啞巴就外出打工

或像氈子蹬散后就不動彈了。更多的村莊為你騰出位置；廚婦會征用，槽頭呆望的是集體時代蓄養(yǎng)的大牲口，影影綽綽，仿佛星空

依舊未劈開，混沌——萬一被我們瞭見

它該穿行了幾億、幾萬個年頭？哎，朋友

劉階耳，1964年生，山西臨猗人，1986年畢業(yè)于南開大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)，山西師范大學(xué)文學(xué)院副教授、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士點負(fù)責(zé)人。出版專著《“說”/“看”敘事延異與文本細(xì)讀》《喧囂的罅隙——漢語小說“細(xì)讀”》 。

責(zé)任編輯/晉 洋 jy145301@163.com

【小對話】

唐晉:為什么會有這一組詩?

劉階耳:讀詩、寫詩，包括講詩，其實成了我生活的常態(tài)。有些意念總揮之不去，憑常規(guī)的手段是解決不了的，付諸文字倒有些釋然，也可清楚其幻化的效應(yīng)。所以盡量地節(jié)制，不希望成為孔乙己、祥林嫂或阿Q。讀詩、講詩時總有意會，見賢思齊，技癢忍不住就亂寫或發(fā)呆，在試驗言語“成色”時，對自身的“言說”能力就有了清醒的直觀。去年（2015）八月作的那組詩，大概是假期的緣故，宜于沉思。平靜中的愴痛和靈魂的粗糙或許像目下到處都能看到的“格?；ā蹦菢樱B強地呈示出來。有些就寫得很痛苦。四五天找不準(zhǔn)適宜的詞語，安頓好腳韻。但每一首都反復(fù)修改過。

唐晉:你的《九月摘除了陰翳》,詩行處理變化很快。在兄這個年齡,對于世相的詩性認(rèn)知已經(jīng)有一些“欲說還休”的意味。“擔(dān)當(dāng)不僅僅出于和解”,這里的韻味完全可以生成另一首詩。兄就這首詩說說。

劉階耳:我總想“自嘲”，可“反諷”的意力卻跟不上。所以在尼采、魯迅的著作前不時自卑。愈鑒別自我，愈是倉皇?！毒旁抡岁庺琛坊蛟S系乎此類倉皇的反應(yīng)、體驗。

第二節(jié)寫時頗糾結(jié)。我不習(xí)慣“天圓地方”之類的思維?？伞皷|”“西”“南”“北”先在的、地理的、文化的、歷史的“前意識”擺脫不了?！胺バ健薄ⅰ搬炘隆庇幸夥磳憽疤枴?、“月亮”所流傳的詩意，用“索賄”暗示，強調(diào)，以期和上一節(jié)的“農(nóng)人”、“九月”意指下的可能屬性相接應(yīng)?！氨薄焙汀澳稀?，固然和交通（前一節(jié)提到了“高鐵”，這個便捷、安全的出行方式，我很敬畏）“現(xiàn)代性”相關(guān)，可我們應(yīng)對的策略是否像“孔雀東南飛”那樣，“五里一徘徊”呢？用“南方的想象”安頓我們北地的思想、情操是否又意味著“大一統(tǒng)”的話語專權(quán)呢？“想象”的破碎要比話語的破碎更可怕。我有我的擔(dān)憂。

唐晉:李杜兄在推薦您的詩作時表示,“我認(rèn)真研讀再三，深感其詩是獨特的（至少是在山西詩界），有一種別樣的味道?！蔽彝膺@個看法。我認(rèn)為,兄的詩作強調(diào)思辨,注重意象,濃縮性比較強,讀起來有一種別樣的張力。

劉階耳:李兄和唐兄見笑了。六十年代出生的一代現(xiàn)在都是（或快）“耳順”之歲了。青春期或許都曾經(jīng)受過“新詩潮”的撩逗。迄今我仍耿耿于懷的是當(dāng)年“新詩潮”激發(fā)的審美自律的“語言學(xué)”的思想轉(zhuǎn)型，一切好像都煙消云散了。都講究“詩意地棲居”，卻忽略了話語聒噪所源自的“語言性”確認(rèn)的此在現(xiàn)身的前提。當(dāng)年的“新詩潮”為九十年代中國社會轉(zhuǎn)型先行施與的價值鼓噪，不止于限定在“日常生活的審美呈現(xiàn)”這般的流行景觀上。以故為新，以俗為雅，如何進(jìn)行“綜合”，的確艱難。險仄尖新，易流于簡僻，對此我會引以為戒的。

唐晉:對于詩創(chuàng)作來說,風(fēng)格的多樣化不僅僅適用于每一個群體,也適合個人寫作經(jīng)歷。在節(jié)奏上,兄當(dāng)下的行進(jìn)無疑是暢快迅捷的,但如果缺少了適宜的“松弛”,一些讀者會感到理解的困惑,這個兄怎么考慮?

劉階耳:借用錢鐘書先生對“唐音宋調(diào)”的說法，詩或講究“風(fēng)神情韻”，或追求“筋骨思理”，如何取得修辭性的一致，的確是個大問題。如果換個文體，像散文，“松弛”的節(jié)律就很好應(yīng)對了。我在這個方面很固執(zhí)，情釆不給力，做不好，所以反復(fù)修改。偶爾也會嘗試，《故人漸疏》那首就有這個意思在里面。

唐晉:今天的城市越擴越大,我們的空間及視界似乎都被放得很寬,然而生活中卻多了許多“不適”。一位作家不可避免地會遇到“地域性”問題,或許正如您詩作中展示出的某種“混亂”,這可以視為什么,您對這個問題的態(tài)度,比如沖突?和解?不置可否?

劉階耳:司馬相如說：“色授魂與，心愉于側(cè)?！敝灰换乇埽呐聼o奈，也不強辯、諂媚、同聲合唱。站在中午的陽光下，俯視自身的暗，不失為一種應(yīng)對吧。

唐晉:李杜兄介紹您近期的狀態(tài)很好,創(chuàng)作頗為順暢,寫了不少作品。我也遇到過這樣高產(chǎn)的興奮期,我想問兄,過后的“篩汰”您是怎樣處理的?

劉階耳:其實這么多年來一直在寫。最起碼對教書也是一種熱身、檢測、督促。教文學(xué)課程的沒有起碼的文學(xué)寫作的實際體驗，終歸是一層“隔”。以后恐怕還會這樣。

唐晉:在我的印象里,兄一直在做現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究,可能偏重小說更多一些。你認(rèn)為當(dāng)下的詩作從技術(shù)實驗層面,還有多大的豐富、提升可能?

劉階耳:現(xiàn)在的教學(xué)體制，還是重視“小說”這類敘事體的，因為有“格式”、“框框”可以套?！吧⑽摹焙汀霸姟本蜎]有相應(yīng)的文體應(yīng)對的便利了?？鬃诱f：“不讀詩，無以言。”我始終強調(diào)領(lǐng)悟詩的能力，是其他文體（包括影視）解讀的重要保障。關(guān)于新詩，上世紀(jì)三十年代廢名先生在北大講授新詩時認(rèn)為：“新詩形式上是散文的，內(nèi)容上是詩的?！睒O富卓見。它始終充滿了召喚的活力，不斷地祛魅、施魅，只要它對母語的無限開掘富于想象力，它總歸是會讓我們感到敬畏的，像頭頂?shù)男强?，像嬰兒的微笑?/p>

責(zé)任編輯/晉 洋 jy145301@163.com

漢詩