文/某旅人

風(fēng)涼河上，你想起了誰(shuí)

文/某旅人

我已經(jīng)到了三十出頭的年紀(jì)，愛(ài)上誰(shuí)或者離開(kāi)誰(shuí)，都有些尷尬。

這是你最難過(guò)的一次嗎?

尹杉坐在副駕駛位，從清晨一直到現(xiàn)在，太陽(yáng)快要把我的車曬爆了，她卻沒(méi)有一點(diǎn)要走的意思。在這個(gè)清晨到來(lái)之前，她是我年輕貌美的小女友，兩個(gè)月前她為了新認(rèn)識(shí)的小男友跑了，現(xiàn)在回來(lái)是為了告訴我我被甩了。尹杉說(shuō)了一通金玉良言，大意是希望我能夠找到幸福歸宿，我一直點(diǎn)頭附和。她很認(rèn)真地問(wèn)：“老嘮叨，我離開(kāi)你難過(guò)不？”我力圖做到飽含熱淚的模樣；她又問(wèn)：“老嘮叨，你會(huì)原諒我吧？”我又使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。她還不打算放過(guò)我：“老嘮叨，這是你最難過(guò)的一次嗎？”

我遲疑了一下，天殺的太陽(yáng)，讓我想起了曾小嘉。

在宜城圖書(shū)館，曾小嘉也曾經(jīng)在午后的陽(yáng)光里和我僵持過(guò)。那是什么時(shí)候的事情了，劉德華還是單身漢、劉嘉玲在等著梁朝偉。曾小嘉站在柜臺(tái)里指著一本書(shū)的扉頁(yè)，板著臉沖我吼。她要求我為扉頁(yè)破了一角的書(shū)而承擔(dān)撕毀書(shū)本的責(zé)任，當(dāng)時(shí)我兜里只有五塊多錢(qián)，也是我準(zhǔn)備吃牛肉面的錢(qián)。

曾小嘉怒了，她一怒嘴巴就像機(jī)關(guān)槍放子彈似的，“況且你借的是三劍、劍、劍……客！”我也怒了：“你才‘賤客’呢！”“你罵誰(shuí)呢？”“那你罵誰(shuí)呢！”曾小嘉挑眉站了起來(lái)，我們怒視了很久，直到我的左臉露出一絲笑意。

悲觀主義的花朵

十八歲高中畢業(yè)，我被安排進(jìn)了人民商場(chǎng)。采購(gòu)員是個(gè)好差事，我也干得熱火朝天。

我沒(méi)什么理想，只想吃飽肚子睡個(gè)好覺(jué)，所以當(dāng)初資助尹杉去唱歌，她崇拜地問(wèn)我年輕時(shí)追求過(guò)什么理想，我撇了撇嘴，搞大曾小嘉的肚子算理想嗎？

曾小嘉是宜城圖書(shū)館的管理員，朝九晚五地上班，我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，她已經(jīng)在圖書(shū)館三樓的柜臺(tái)邊坐了兩年。高中時(shí)她成績(jī)很好，雖然她從未向我顯擺過(guò)，但作為一個(gè)落后生，我很容易嗅出尖子生的氣味。她喜歡看書(shū)，事實(shí)上后來(lái)我們能化敵為友，也是因?yàn)槲医璧氖恰度齽汀?，而不是《故事?huì)全集》。但曾小嘉對(duì)書(shū)的興趣不全在于看，她很享受那種站在書(shū)堆里的感覺(jué)，仿佛這樣她在柜臺(tái)里的時(shí)光就沒(méi)有虛度，和那些考上大學(xué)，走出去見(jiàn)了世面的同學(xué)一樣精彩。有一次她問(wèn)我以后想做什么，我打了一個(gè)有著牛肉面蔥花味的飽嗝回答她：采購(gòu)員啊。

迄今為止，想起曾小嘉，我最深刻的回憶，就是她坐在那里低著頭看書(shū)的形象，這是生活中我無(wú)法越過(guò)的一個(gè)形象。很長(zhǎng)一段時(shí)間我都無(wú)法真正理解，像我一樣當(dāng)個(gè)采購(gòu)員，也就是一輩子在千萬(wàn)種百貨之間流連；像我媽當(dāng)個(gè)兒科醫(yī)生，一輩子也就是“啊，張開(kāi)嘴，對(duì)，啊，啊，??；”就算當(dāng)飛行員，不過(guò)是開(kāi)一輩子的飛機(jī)；即便考上了大學(xué)，拿到了文憑，混個(gè)國(guó)企說(shuō)不定也得成下崗工人；混個(gè)外企一輩子也是和ABC打交道，實(shí)在是沒(méi)有什么意思。但我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，面對(duì)曾小嘉從不曾消退的高考?jí)粝耄抑荒芸粗?，像很久以后廖一梅的一本?shū)名——《悲觀主義的花朵》。我后來(lái)想曾小嘉在那些低著頭看書(shū)的下午，是不是也把我深深地印刻在腦海里，一個(gè)來(lái)圖書(shū)館沾染書(shū)香的小混混，是不是和用書(shū)糊墻的暴發(fā)戶一樣可愛(ài)至極？

我的理想就是你

當(dāng)我那輛四處奔波的自行車成為曾小嘉的座駕，我們的關(guān)系好像有了那么一點(diǎn)轉(zhuǎn)機(jī)。

我們有的時(shí)候去旱冰場(chǎng)，有的時(shí)候去公園，曾小嘉最喜歡去風(fēng)涼河。風(fēng)涼河就是圖書(shū)館前面一個(gè)很小的湖，不知誰(shuí)給它起了一個(gè)這么牛的名字?？粗L(fēng)塵不起的湖水，曾小嘉說(shuō)想去上海讀書(shū)，我說(shuō)“好，上海自來(lái)水來(lái)自海上，洋氣?！痹〖斡终f(shuō)想去濟(jì)南，我憑借著還珠格格的記憶點(diǎn)點(diǎn)頭，“好地方，那不是有個(gè)大明湖嘛。大明湖，明湖大，大明湖上有荷花，荷花上面有蛤蟆，一跳一蹦?！痹〖伟琢宋乙谎?，拿起了手上的復(fù)習(xí)資料，我深抽了幾口煙，風(fēng)很美，小小的風(fēng)很美，曾小嘉也很美。

春天很快就過(guò)去了，曾小嘉離開(kāi)圖書(shū)館進(jìn)了中學(xué)，再后來(lái)夏天快要過(guò)去了，曾小嘉拿到了錄取通知書(shū)。有時(shí)候我會(huì)回想起這一幕：漫天大雨，曾小嘉坐在我的車后面，我風(fēng)火輪一樣地往她家趕。她的頭發(fā)全濕了，一縷一縷的，但笑得很開(kāi)懷，我也很開(kāi)心。我還沒(méi)笑夠呢，曾小嘉又突然不笑了，我摸了摸她的臉頰，很想跟她說(shuō)句話。我想說(shuō)我愛(ài)你。后來(lái)無(wú)數(shù)次站在風(fēng)涼河邊，我都后悔當(dāng)時(shí)怎么沒(méi)有說(shuō)出口。原來(lái)很多事都是這樣，不可重來(lái)，最開(kāi)始是為了讓對(duì)方知道而說(shuō)，以后如果只是為了懷舊或者裝文藝而說(shuō)，就顯得有點(diǎn)二了。

尹杉嘆了一口氣，她突然問(wèn)我，曾小嘉不是比你大兩歲嗎？她為什么要在圖書(shū)館呆兩年？“高考體檢查出來(lái)懷孕，被學(xué)校開(kāi)了?！币家荒樤尞悾悄愀愦罅怂亩亲?？我一臉苦笑，那曾經(jīng)可是我的理想，可惜沒(méi)有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)了。

送曾小嘉去上海讀大學(xué)的時(shí)候，她在站臺(tái)上拍了拍我的肩膀，用調(diào)侃的語(yǔ)氣說(shuō)：“嘮叨，你不是一串項(xiàng)鏈，所以別再掛在宜城的脖子上了?！?/p>

我勾了勾她的下巴，“曾小嘉·高爾基萬(wàn)歲！”

在我看來(lái)，離別是傷感當(dāng)中成分最濃的，所以我把這句贈(zèng)言當(dāng)做一種暗示。我辭掉了采購(gòu)員的工作，在我盤(pán)算著去北京還是上海的時(shí)候，我爸認(rèn)為我絕對(duì)是喪心病狂了，半年后我真的走了，把自己從宜城上摘了下來(lái)，再也沒(méi)有戴回去。為了這種改變，為了讓自己對(duì)生活產(chǎn)生興趣，我付出了很多的努力和代價(jià)。

相見(jiàn)不如懷念

世博年的時(shí)候，我去香港開(kāi)會(huì)，在機(jī)場(chǎng)的咖啡廳看到一個(gè)人，她是曾小嘉。我跟蹤她，一直看她走進(jìn)安檢。有那么一瞬間，我是想叫住她的，見(jiàn)到我，她會(huì)很吃驚，我也會(huì)自嘲地摸著頭笑笑，可我最終還是沒(méi)能張開(kāi)嘴，相見(jiàn)不如懷念，這話誰(shuí)說(shuō)的。

如果沒(méi)有這一面，我的愛(ài)情也許可以天長(zhǎng)地久，我會(huì)一直認(rèn)為我們?cè)?jīng)相愛(ài)的感覺(jué)還在，不會(huì)少、只會(huì)日復(fù)一日地增加?？墒窃谙愀蹤C(jī)場(chǎng)的那一晚，我明白了，這場(chǎng)愛(ài)情終于結(jié)束了。老實(shí)說(shuō)，當(dāng)我望著曾小嘉，那半個(gè)小時(shí)，我心里所存有的更多的是我過(guò)去的渴望，我渴望她曾經(jīng)所有的眼神，她的微笑，我渴望能把頭靠在她的懷里，我渴望像曾經(jīng)那樣在圖書(shū)館為她搬凳子搬陳年的報(bào)紙，我也渴望吻她的臉，但我不想告訴她，曾小嘉，我和你一樣摘下了自己。

我第一次見(jiàn)到尹杉的時(shí)候，她正在我前面風(fēng)生水起地走著，后來(lái)我看到她蹲在一個(gè)舊書(shū)攤前，一直垂著腦袋翻書(shū)。我特別有沖動(dòng)想認(rèn)識(shí)她，這種感覺(jué)好像小時(shí)候，父母總說(shuō)下面的牙齒掉了要扔在屋頂上、上面的牙齒掉了要扔到床底下一樣。就像你在整理雜物的某一個(gè)無(wú)意中，發(fā)現(xiàn)了你曾經(jīng)遺留在床下的紀(jì)念品一樣。

尹杉再一次深深嘆了一口氣，我很怕她說(shuō)出“老嘮叨，這個(gè)故事真遺憾”的蠢話來(lái)，但她回歸了不靠譜又假正經(jīng)的語(yǔ)氣：“其實(shí)，如果只是要結(jié)婚的話，我覺(jué)得依咱們倆的感情，夠了，簡(jiǎn)直綽綽有余。但我有點(diǎn)明白了，人生嘛，只求結(jié)婚太沒(méi)追求了?！?/p>

我抬手看了看表，已經(jīng)下午四點(diǎn)鐘，這是一天中很奇怪的一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，在這個(gè)時(shí)間開(kāi)始做任何一件事，我總覺(jué)得時(shí)機(jī)不妙，太早或者太晚。就像我已經(jīng)到了三十出頭的年紀(jì)，愛(ài)上誰(shuí)或者離開(kāi)誰(shuí)，都有些尷尬?？梢疾灰粯?，她沒(méi)有凌晨四點(diǎn)那么夸張，好歹也是在午間時(shí)分。

所以當(dāng)她拉開(kāi)了車門(mén)，給我一個(gè)熊抱：“同床異夢(mèng)好幾年，咱們終于有了一次跨代溝的共鳴了。”我拍拍她的背，“無(wú)產(chǎn)階級(jí)萬(wàn)歲！”她關(guān)上車門(mén)，突然又敲開(kāi)了它，我曾經(jīng)的年輕貌美的小女友逆著光對(duì)我說(shuō)：“老嘮叨，其實(shí)曾經(jīng)你也是我的理想?！比缓笏w快地走遠(yuǎn)了。

這次我是真的有點(diǎn)兒傷感。

編輯/陶然