黃健

雙休日回到老家，家門緊鎖。尋遍院子四周，不見母親的人影，我扯著喉嚨喊了幾聲，也沒(méi)人應(yīng)答?！皨屓ツ牧四?？”正疑惑間，我看到院里的柴簾上晾曬著一朵朵雪白的棉花，我突然想起來(lái)，此刻母親一定在她那一畝三分棉花地里。

我找到田間，果然，母親正彎著腰在地里拾棉花，絲毫沒(méi)有覺(jué)察到我的到來(lái)。許是累了，她直起身子，捶打了幾下自己的腰背，然后望一眼棉田的盡頭，又彎下腰……

看著母親佝僂的身影，我有些心酸，不由得想起小時(shí)候母親種棉花的情景。

棗芽發(fā)，種棉花。當(dāng)綠色悄然爬上棗枝時(shí)，栽種棉花的時(shí)節(jié)也就到了。母親從集市買來(lái)棉花種子，于某個(gè)雨后的清晨，輕輕撥開潮濕的霧靄，在潤(rùn)如油膏的地里撒下種子，再給他們蓋上一層塑料薄膜增加地溫。很快地，嫩芽破土而出，像綠色的音符，在田間歡快地跳躍。母親細(xì)心伺候著它們，如同伺候月子里的媳婦一樣，唯恐有什么閃失。

漸漸地，小小的棉苗成了亭亭玉立的大姑娘。母親更忙了，間苗除草，噴藥滅蟲，整枝打杈……棉田里有著忙不完的活，而給棉花噴灑農(nóng)藥是最辛苦的。因?yàn)橹形鐣r(shí)分打藥滅蟲效果好，母親背著二三十斤重的噴霧器，不顧烤人的烈日，穿行在棉田里。那時(shí)的噴霧器密封性能不太好，經(jīng)常會(huì)有稀釋的藥液混合著汗水順著后背淌下來(lái)，辛苦和危險(xiǎn)可想而知。最讓母親擔(dān)心的還是暴雨。一場(chǎng)狂風(fēng)驟雨過(guò)后，那些亭亭玉立、隨風(fēng)搖曳的棉花就會(huì)被打得東倒西歪。母親就會(huì)心急火燎地趕到田頭，一棵棵，小心翼翼地把它們扶正，讓它們重新恢復(fù)生機(jī)。

在母親的殷殷守望中，棉花一天天妖嬈起來(lái)、豐滿起來(lái)，開起花來(lái)。粉紅的、米黃的、乳白的……一朵朵在棉葉間次第綻放，在風(fēng)中搖曳著萬(wàn)種風(fēng)情。等這些花兒謝了，便結(jié)下一顆顆青綠色的果實(shí)，這就是棉桃。起初，棉桃像青澀的少女，緊緊地閉著嘴。秋風(fēng)一吹，吹得棉桃芳心蕩漾，它終于忍不住綻開了笑臉，露出白凈、柔軟的棉朵。母親此時(shí)會(huì)在腰卜-系一條自己縫制的棉兜，動(dòng)作嫻熟地在棉田里游弋、舞蹈。秋風(fēng)吹亂了她花白的頭發(fā)，她也顧不上攏一攏：花莢刺痛了母親粗糙的手，她也顧不上揉揉，母親要趕在雨天到來(lái)之前，把這些可愛(ài)的孩子都帶回家。有時(shí)天公不作美，碰上連日陰雨，許多棉桃就成了“爛桃”，母親也不忍舍棄，一個(gè)個(gè)把它們摘同家，用榔頭敲開，把棉絮小心地?fù)赋鰜?lái)，等睛好的日子里曬干，再出售，雖然價(jià)格很便宜，但多多少少能換點(diǎn)錢。

在老家，棉花是一個(gè)家庭主要的收入來(lái)源，小時(shí)候我的學(xué)費(fèi)就是靠一朵朵棉花積攢起來(lái)的。棉花除了大部分出售外，母親也會(huì)留下一些，為我們?nèi)易雒薇弧⒚抟?、棉鞋。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，這是我記憶中唯一值得驕傲和自豪的物質(zhì)享受了。

大學(xué)畢業(yè)后，我在外地安了家。母親每年還會(huì)挑選上等的棉花，彈幾床棉被，托人捎給我。我曾勸母親不要種棉花了，太辛苦，現(xiàn)在的棉被都能買現(xiàn)成的。母親卻不聽，說(shuō)自家的棉花做成的被子軟和，睡著舒服。

十多年了，母親的棉被一直溫暖著我在異鄉(xiāng)的漫漫長(zhǎng)夜。在溫暖的被窩里，我常常很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，回到那個(gè)熟稔的村莊，看到步履蹣跚的母親，和母親身后如雪似云的棉田。那是母親的棉花呀，那么純潔、樸素、溫暖，一如母親清貧的身體散發(fā)出來(lái)的氣息，浸著歲月的底色，永遠(yuǎn)在我心靈深處彌漫。endprint