高寶寶

《追風(fēng)箏的人》敘事學(xué)解讀與情感探析

高寶寶

《追風(fēng)箏的人》于細(xì)微處勾勒人性的本質(zhì)與救贖，用簡(jiǎn)單樸實(shí)的記述文體闡釋成長(zhǎng)的內(nèi)涵。作者運(yùn)用第一人稱視角、空間化的敘事模式講述阿米爾的成長(zhǎng)過(guò)程。敘述過(guò)程中充滿轉(zhuǎn)折，風(fēng)箏這一承載多元隱喻的載體貫穿始終，友情、親情、輪回、追求……作者通過(guò)溫暖細(xì)膩的筆觸牽動(dòng)著讀者的心，引人入勝，發(fā)人深省。

敘事角度；空間化結(jié)構(gòu)；風(fēng)箏；救贖

［作者］高寶寶，廣西師范學(xué)院文學(xué)院。

《追風(fēng)箏的人》一書(shū)，以巧妙、驚人的情節(jié)交錯(cuò)，令人矚目。沒(méi)有虛矯贅文，沒(méi)有無(wú)病呻吟，只有精煉的篇章，細(xì)膩勾勒家庭與友誼、背叛與救贖，無(wú)須圖表與詮釋就能打動(dòng)并啟發(fā)吾人。故事娓娓道來(lái)，輕描淡寫(xiě)，文采飛揚(yáng)，雅俗共賞。兒時(shí)的嫉妒、自私、怯懦、畏縮，成長(zhǎng)中的羞恥、負(fù)疚、掙扎與最終的自我救贖，時(shí)刻引起讀者的共鳴。書(shū)中的視角選擇、角色刻畫(huà)、風(fēng)箏意象的隱喻、時(shí)間與空間的完美交錯(cuò)無(wú)不值得一讀。

本書(shū)從阿米爾與仆人哈桑的親密友誼開(kāi)始，這段感情成為貫穿全書(shū)的脈絡(luò)。在一次阿富汗傳統(tǒng)的斗風(fēng)箏比賽中，哈桑為了阿米爾去追最后被割斷線的風(fēng)箏，遭受了非人的欺侮。阿米爾窺視到了一切，卻因自身性格的缺陷選擇了退縮。1979年，蘇聯(lián)入侵阿富汗，父親帶著阿米爾逃往美國(guó)。之后阿米爾結(jié)婚，父親離世，兒時(shí)負(fù)疚的夢(mèng)魘始終困擾阿米爾。多年后父親的朋友拉辛汗從巴基斯坦打來(lái)的電話打破了阿米爾看似平靜的異國(guó)生活，他得知一向憎恨謊言的父親撒了一個(gè)彌天大謊：哈桑竟是自己同父異母的兄弟。最終阿米爾決定邁向?qū)ψ约汉陀H情的救贖之路。

一、敘事角度的多樣選擇

從“追風(fēng)箏”的人的角度統(tǒng)領(lǐng)全篇，體現(xiàn)出作者從內(nèi)而發(fā)的人文主義情懷，以及作者對(duì)哈桑忠誠(chéng)不渝、單純美好的肯定與嘆息。但又從“放風(fēng)箏”的人阿米爾的視角來(lái)敘述，這一正一反的強(qiáng)烈對(duì)比表現(xiàn)出人性的美好與人性的弱點(diǎn)。作為故事內(nèi)敘述者和人物敘述者，從阿米爾的視角來(lái)看，可以更加直接地表現(xiàn)出階級(jí)差異和種族歧視，可以更加全面詮釋背叛、救贖與成長(zhǎng)的內(nèi)涵，以及無(wú)可辯駁、無(wú)法公平卻拼死努力的人生。

“最為重要的是，對(duì)視角的分析使批評(píng)家們意識(shí)到，對(duì)人物的同情不是一個(gè)鮮明的道德判斷的問(wèn)題，而是由在小說(shuō)視角中新出現(xiàn)的這些可描述的技巧所制造并控制的?！保?］《追風(fēng)箏的人》運(yùn)用第一人稱敘事，但敘事視角呈現(xiàn)多樣性。作者用“我”追憶往事的眼光進(jìn)行敘述，這是第一人稱回顧性敘述小說(shuō)中的常規(guī)視角。作者常常運(yùn)用內(nèi)心獨(dú)白，采用零視角和第一人稱外視角，將視角從一個(gè)人物轉(zhuǎn)向另一個(gè)人物，從一個(gè)場(chǎng)景轉(zhuǎn)向另一個(gè)場(chǎng)景，甚至深入每個(gè)人物的內(nèi)心世界，看到他們心中所思所感的一切。

哈桑的母親莎娜芭年邁去世時(shí)，作者寫(xiě)道：“小索拉博甚至更加難過(guò)，他不停地在屋里走來(lái)走去，找他的莎莎，但你知道，小孩就是那樣，他們很快就忘了?！弊髡呒仁切≌f(shuō)事件的見(jiàn)證者，又是參與者，并時(shí)不時(shí)地進(jìn)行干預(yù)。敘述者針對(duì)小孩的記憶進(jìn)行干預(yù)，發(fā)表自己的想法，也許是有所指，或與阿米爾兒時(shí)無(wú)法忘記的記憶形成沖突——有些事可能會(huì)被忘記，但有些事不可能被遺忘。

二、空間化的敘事模式

哈維在《后現(xiàn)代狀況》中將小說(shuō)空間化處理的趨勢(shì)稱為“時(shí)間的空間化”。讀者通過(guò)作者的縱向空間化描述，了解事情發(fā)生的始末并觀摩阿富汗人民生活的全景。其精彩之處在于通過(guò)還原歷史，描述人們?cè)诓煌瑲v史背景下的真實(shí)生活。利用空間來(lái)表現(xiàn)時(shí)間，利用空間來(lái)安排小說(shuō)的結(jié)構(gòu)，甚至利用空間來(lái)推動(dòng)整個(gè)敘事進(jìn)程。

作者筆下對(duì)外部環(huán)境及家庭的描寫(xiě)實(shí)為對(duì)讀者思維空間的構(gòu)建。開(kāi)篇寫(xiě)道：“我成為今天的我，是在1975年某個(gè)陰云密布的寒冷冬日，那年我十二歲……我抬眼看看那比翼齊飛的風(fēng)箏。我憶起哈桑。我緬懷爸爸。我想到阿里。我思念喀布爾。我想起曾經(jīng)的生活，想起1975年那個(gè)改變了一切的冬天。那造就了今天的我?！保?］作者用行云流水般的敘述將26年前在喀布爾的生活與現(xiàn)在的狀態(tài)連接起來(lái)，激發(fā)讀者的閱讀興趣，進(jìn)而引出對(duì)以前故事的敘述。

“那條通向兩扇鍛鐵大門(mén)的紅磚車(chē)道兩旁植滿白楊……爸爸親手在伊斯法罕選購(gòu)了精美的馬賽克瓷磚，鋪滿四個(gè)浴室的地面，還從加爾各答買(mǎi)來(lái)金絲織成的掛毯，用于裝飾墻壁，拱形的天花板上掛著水晶吊燈?！保?］作者通過(guò)對(duì)細(xì)節(jié)的詳細(xì)描述，一步一步地構(gòu)建著讀者的想象空間，這本書(shū)的吸引力亦來(lái)自于作者讓文化在書(shū)頁(yè)上栩栩如生的功力。

卡勒德·胡賽尼的筆觸有一種魔力，他將兩個(gè)空間相融于無(wú)形，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在雕塑著讀者的思維空間，引領(lǐng)讀者跟隨他的腳步在時(shí)空中自由穿梭。他將讀者帶入每個(gè)空間時(shí)都有身臨其境之感，每處細(xì)節(jié)，每個(gè)時(shí)段，每個(gè)鏡頭，每個(gè)微笑，每次心理變化……

三、獨(dú)特的意象隱喻

在整個(gè)敘事文本中，風(fēng)箏是一個(gè)承載多元隱喻的豐富載體。在這里，風(fēng)箏象征著“自由”，象征著向上的追求和有限的自由；風(fēng)箏象征著救贖，象征著阿米爾對(duì)那份“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”的真情接力；風(fēng)箏象征著生活，每個(gè)追風(fēng)箏和放風(fēng)箏的人都有著自己的思想和態(tài)度，或真誠(chéng)，或功利，或付出，或悔悟……在阿米爾這些圖什普族人的心中，風(fēng)箏又象征著阿富汗人民的尊嚴(yán)和他們回歸祖國(guó)的希望。

小說(shuō)的開(kāi)篇“我抬起頭，望見(jiàn)兩只紅色的風(fēng)箏……突然間，哈桑的聲音在我腦中響起：為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍。哈桑，那個(gè)兔唇的哈桑，那個(gè)追風(fēng)箏的人?！保?］自然而然地提及“風(fēng)箏”，可以看出主人公對(duì)風(fēng)箏有著特殊的情感。接著，將“追風(fēng)箏的人”引入讀者的視線中，帶著無(wú)數(shù)的疑問(wèn)進(jìn)行接下來(lái)的閱讀。

“冬天是喀布爾每個(gè)孩子最喜歡的季節(jié)……當(dāng)然還有風(fēng)箏。放風(fēng)箏，追風(fēng)箏?！保?］這時(shí)的風(fēng)箏是孩子心中對(duì)未來(lái)的希望，是對(duì)生活簡(jiǎn)單的追求，是對(duì)世界美好的想象。

“每逢林木蕭瑟，冰雪封路，爸爸和我之間的寒意就會(huì)稍微好轉(zhuǎn)。那是因?yàn)轱L(fēng)箏?！保?］這時(shí)，風(fēng)箏又是阿米爾與父親之間連接的介質(zhì)，是阿米爾與爸爸之間薄如紙的交集。

“我的風(fēng)箏仍在飛翔，我的動(dòng)作無(wú)懈可擊，仿佛陣陣寒風(fēng)都照我的意思吹來(lái)。我不敢抬眼望向那屋頂，眼光不敢從天空移開(kāi)，我得聚精會(huì)神，聰明地操控風(fēng)箏……”［2］在激烈的斗風(fēng)箏比賽過(guò)程中，風(fēng)箏是欲望、是勝利，是獲救，是唯一的機(jī)會(huì)，讓他可以成為一個(gè)被注目而非僅僅被看到、被聆聽(tīng)而非僅僅被聽(tīng)到的人。

“他一諾千金，替我追到了最后那只風(fēng)箏……那小巷是死胡同，哈桑站在末端，擺出一副防御的姿勢(shì)：拳頭緊握，雙腿微微張開(kāi)。在他身后，有一堆破布瓦礫，擺著那只藍(lán)風(fēng)箏。”［2］這時(shí)，風(fēng)箏是怯懦，是自私，是罪惡，是痛苦記憶的標(biāo)志，是噩夢(mèng)的開(kāi)始，是救贖的萌生。

“我已經(jīng)有四分之一個(gè)世紀(jì)沒(méi)有放過(guò)風(fēng)箏了，但剎那之間，我又變成十二歲，過(guò)去那些感覺(jué)統(tǒng)統(tǒng)涌上心頭……‘為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍?！衣?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。然后我轉(zhuǎn)過(guò)身，我追……”［2］這時(shí)的風(fēng)箏是親情的延伸，是救贖的釋然，是成長(zhǎng)的突破。風(fēng)箏隱喻主人公人格中必不可少的部分，只有追到了，他才能成為健全的人，成為他自我期許的阿米爾。

四、時(shí)間策略的設(shè)計(jì)

故事的開(kāi)始，主人公阿米爾以倒敘的形式回憶兒時(shí)與哈桑一起度過(guò)的童年，采用外倒敘與完整倒敘相結(jié)合的方式，使得整個(gè)故事生動(dòng)形象。

作者通過(guò)外倒敘的形式，向讀者交代我之所以成為今天的我的原因，也通過(guò)阿米爾回首往事而揭示他的個(gè)性特征，以及對(duì)其行動(dòng)的導(dǎo)向作用，向讀者呈現(xiàn)出一個(gè)生動(dòng)的阿富汗，一個(gè)發(fā)人深省的關(guān)于成長(zhǎng)與救贖的故事。通過(guò)完整倒敘，對(duì)童年故事的細(xì)膩描繪與深刻的人物刻畫(huà)，將敘述的全部“前事”都恢復(fù)起來(lái)，由此構(gòu)成小說(shuō)敘事的重要部分。

敘述者多次提到那次追到風(fēng)箏之后哈桑遭受到的欺侮，這是一種敘述上的重逢。它既發(fā)揮了強(qiáng)調(diào)的作用，又表現(xiàn)出這件事情對(duì)阿米爾精神上的巨大困擾。當(dāng)父親向阿米爾提及關(guān)于塔赫里將軍女兒的流言，使得再也沒(méi)有媒人敲響將軍的家門(mén)時(shí)，他嘆氣道：“這也許不公平，但幾天內(nèi)發(fā)生的事情，有時(shí)甚至是一天內(nèi)發(fā)生的事情，也足以改變一生，阿米爾?！边@也許與哈桑一生的改變有契合，又會(huì)讓人想起那個(gè)發(fā)生在哈桑身上悲傷而不公的時(shí)刻。

幾次對(duì)阿米爾的自責(zé)與愧疚感同身受，幾次對(duì)哈桑的純良與忠誠(chéng)無(wú)限悲嘆，幾次對(duì)索拉博的絕望與沉默熱淚盈眶。《肖申克的救贖》里講道：“懦怯囚禁人的靈魂，希望可以感受自由。強(qiáng)者自救，圣者渡人。你沒(méi)有本事成為圣者，但一定要成為強(qiáng)者?！碑?dāng)罪行導(dǎo)致善行，那就是真正的獲救。

作者用沉靜而敏銳的筆觸向讀者闡釋了何為成長(zhǎng)：成長(zhǎng)就是嘗試學(xué)習(xí)自己曾經(jīng)缺失又羨慕的那些品質(zhì)，直到突破自己，變得越來(lái)越強(qiáng)大。成長(zhǎng)是與自己的一場(chǎng)博弈；解讀了何為救贖：當(dāng)阿米爾為了封存自己的羞恥與負(fù)疚，撒謊趕走阿里和哈桑時(shí)，哈桑選擇了“最后一次為他犧牲”。作者對(duì)阿米爾的心理描述急速轉(zhuǎn)變而又真實(shí)貼切：沉重、高興、驚訝、再高興，變化頻繁卻又短暫。人生就像一條連環(huán)鎖鏈，從一環(huán)走向另一環(huán)，總能找到下一步的出口，但又走不出鎖鏈的終端；刻畫(huà)了無(wú)盡的輪回：風(fēng)箏依舊是那個(gè)風(fēng)箏，飄蕩在恒定的天空，但哈桑終究逃不過(guò)命運(yùn)和種族的戲謔，無(wú)法并永遠(yuǎn)無(wú)法成為放風(fēng)箏的少爺，他只是一個(gè)哈扎拉人，那個(gè)追風(fēng)箏的人。而哈桑的兒子索拉博在多年之后也不可避免地經(jīng)受了和父親一樣的慘痛經(jīng)歷?！澳莾河性俅纬蔀楹萌说穆贰?，當(dāng)阿米爾感知著哈桑帶來(lái)的“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”的愛(ài)與忠誠(chéng)時(shí)，帶著負(fù)疚與救贖的決心，他踏上了解救索拉博的救贖之路。“‘為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍?！衣?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)?！痹瓉?lái)，追風(fēng)箏的路上懷揣著的是一顆充滿愛(ài)與真情的心。“我追。一個(gè)成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我追，風(fēng)吹過(guò)我的臉龐，我唇上掛著一個(gè)像潘杰希爾峽谷那樣大大的微笑。我追?！保?］小說(shuō)以三個(gè)“我追”結(jié)尾，也許阿米爾正在慢慢接近索拉博的原諒，追的是風(fēng)箏，追的是記憶，追的是悔恨，追的是救贖，追的是總會(huì)繼續(xù)又須盡力使其美好的日子。

哈桑追風(fēng)箏，追的是“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍的愛(ài)與忠誠(chéng)”。阿米爾追風(fēng)箏，追的是對(duì)自己的完善與救贖。每個(gè)人都在追風(fēng)箏，或是希望、或是自由，折或是一條回歸內(nèi)心的小路……

［1］柯里.后現(xiàn)代敘事理論［M］.定一中，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2003.

［2］卡勒德·胡賽尼.追風(fēng)箏的人［M］.李繼宏，譯.上海：上海人民出版社，2006.