米 茄/文

做兩棵守望相依的樹曹毅與郭秀芳的故事

米 茄/文

在懵懂的少女時代，郭秀芳想象過未來的愛人形象，她希望他像一棵樹——樹一樣高大偉岸，樹一樣挺拔向上，樹一樣正直可靠，樹冠高聳，樹葉濃密，一輩子為她遮風擋雨。

郭秀芳初識曹毅時才20歲，剛剛從幼兒師范畢業(yè)做了幼兒教師，還是個稚氣未脫的春青少女。當同事說要給她介紹一個軍人做對象時，從小有軍人情結的她高高興興地答應了?？吹讲芤愕牡谝谎郏惴悸晕⒂行┦驗椴芤悴]有她想象中那樣高大偉岸、孔武有力，反而更像一名斯文秀氣的讀書人。但七年的軍旅生涯，讓曹毅的身上散發(fā)出一種剛勁有力、沉穩(wěn)可靠的軍人氣質。一番長談以后，郭秀芳認定了曹毅就是她期冀中的那棵樹，一棵可以終身倚靠的樹。

恩愛的夫妻倆，十年如一日。

郭秀芳的父親是一個地道的農民，固執(zhí)地認為當兵就是行軍打仗，是一種十分危險的職業(yè)，而且當兵的人結了婚也不能照顧家里，堅決反對女兒和曹毅建立戀愛關系，奈何女兒芳心可可，早已牢牢地系在了曹毅身上。眼見不能撼動女兒的感情，父親也就只能聽之任之了。

建立了戀愛關系的曹毅和郭秀芳像所有熱戀中的有情人一樣，恨不得能天天都見到對方。然而，一個在上海的消防部隊服役，一個在老家安徽宿州工作，相隔遙遙，只能靠每天煲電話粥紓緩相思之苦。郭秀芳至今還保留著當年留下的電話卡，厚厚一大樏，濃縮著多少濃情蜜意。

談了一年多戀愛后，兩人攜手走進了婚姻的殿堂。沒有豪華的婚禮，沒有奢華的婚房，一切都是簡簡單單，一切又都是踏實而溫暖的，嶄新的生活在他們兩人面前徐徐拉開了帷幕，一切都是那么美好。

還沒過完蜜月，曹毅就回到了部隊。郭秀芳脫下鮮亮的嫁衣，挽起衣袖，替曹毅承擔起了照顧家庭的重任。曹毅的父母曾經遭遇過一次車禍，被一輛車子撞到了河里。及時得救的兩位老人保住了性命，但終究還是留下了后遺癥，行動不便，生活不能自理。曹毅家雖有兄弟5人，但兄弟們都在外打工，只有郭秀芳與曹毅的父母生活在一起。

家里還有兩畝責任田，如果不想耕種，可以還給村里，或者請人代種，但郭秀芳不愿意放棄，在田里種上麥子和大豆。春天的太陽和煦地照著郭秀芳，郭秀芳在田里直起腰，擦了擦汗，心想，等到曹毅下次探親回家時，她親手種的麥子就成熟了。想到曹毅美美地吃著她親手種的麥子做出來的面條、包子時，郭秀芳開心地笑了。那些日子，她白天要去幼兒園上班，下了班要種田，還要照顧兩位老人，每天忙得團團轉，但只要晚上回到家，聽到親愛的丈夫從電話那頭傳來關切的聲音，所有的疲勞都會煙消云散了。有時兩人好好地聊著，電話里會突然傳來火警的聲音。曹毅就會說一句“有火警，我要去執(zhí)行任務了”，立刻放下電話，投入到緊張的戰(zhàn)斗中去。郭秀芳的心就會一直懸著，怔怔地盯著電話機，等著曹毅打來電話解除警報。

不久，郭秀芳懷孕了，孕期反應也把她折磨得不輕。此時，郭秀芳才體會到了父親當時阻止她跟軍人談戀愛的良苦用心。但郭秀芳從小就不是嬌生慣養(yǎng)的女孩，她不愿意讓丈夫為自己擔心，所以電話里總是報喜不報憂，告訴他一切都好。

過年前，曹毅回家探親。到了家里一看，妻子沒在家里。那天下著漫天飛雪，曹毅有點不放心，出門去找。走到路上，遠遠地看見一個圓鼓鼓的人在朝著自己的方向慢慢地移動過來。定睛一看，原來是自己的妻子秀芳。她的身孕已經五個多月了，因為個子嬌小，肚子就顯得特別大，圓滾滾的一團，在雪地里走得異常艱難。望著妻子孤獨無依的樣子，曹毅心疼得眼淚都掉了下來。他上前一把抱住妻子，擁著她往家走，心里暗暗發(fā)誓：“我曹毅何德何能，今生能娶到這樣的好妻子，這一輩子我一定要盡我所能，讓我愛的人幸福?！?/p>

孩子的預產期越來越近了，關于小生命的話題總是讓人充滿憧憬和幻想。兩個即將為人父母的人興致勃勃地談論著關于孩子的話題，做著各種迎接孩子出世的準備。那時的他和她，心中都充滿了對未來美好的憧憬和期冀，絲毫沒有防備過前路可能出現的困厄。他們未曾料到，其實，命運對他們的考驗其實早已經在暗中開始了。

早在這年的夏季，也就是2004年 6月，在上海消防總隊組織的干部體檢中，曹毅被醫(yī)生告知，在他的右腎上發(fā)現了一個蛋黃大小的“結石囊腫”，必須盡快到三甲醫(yī)院做深度檢查，以防病變。然而，時值執(zhí)勤崗位大練兵，身為惠南中隊中隊長的他，根本沒把醫(yī)生的叮囑當回事兒，轉身便投入到緊張的練兵活動中。忙完練兵忙老兵退伍，忙完老兵退伍又忙著元旦、春節(jié)消防保衛(wèi)，病情一拖再拖。身邊的戰(zhàn)友得知后，多次催促他到醫(yī)院做檢查，但他卻笑著說：“沒事，我身體好著呢，等有空再說?！睍r隔八個月的一日清晨，曹毅突感腰部疼痛難忍，豆大的汗珠如雨落般沖刷著面頰，他被緊急送往了長海醫(yī)院。

三月申城的陽光格外溫暖明媚，但長海醫(yī)院手術室外的燈光卻讓人覺得生寒。深度檢查的結果竟然是惡性腫瘤，主治醫(yī)生建議立即做手術摘除右腎，這讓在場的支隊領導和曹毅的家人都驚呆了。這可怎么辦？他才29歲，妻子還有一個月左右就臨產了，如果摘除，對他的家庭來說將會是沉重的打擊；如果不摘除，萬一惡性腫瘤細胞擴散則有可能會威脅到他的生命，到底摘不摘除成了現場“臨時會議”的核心議題。當曹毅的三哥紅著眼圈在手術風險告知書上鄭重落筆時，現場一聲聲嘆息此起彼伏。

“鑒于小曹目前身體和家庭的特殊狀況，腎臟摘除手術暫時還是不要告訴他本人及家屬。”支隊領導的一番話，成為“善意謊言”的開端。

術后的曹毅根本不知道自己的身體發(fā)生了怎樣的變化，他只知道手術很成功，一心惦念著即將臨盆的妻子，天天盼著要回家去。而遠在宿州的郭秀芳也牽掛著病中的丈夫，恨不能立刻乘上前往上海的火車?？墒菑乃拗莸缴虾Ｒ?0多個小時，家里人怎么肯放心讓她去啊。兩地相思，情牽一線，回憶起當年那種銘心刻骨的思念與擔憂，至今仍讓夫婦二人唏噓不已。

眼看預產期都已經過了好幾天了，老家還沒有傳來孩子出世的消息，曹毅激動地想，我的孩子一定是等著我回去呢，我無論如何也要回去，我要第一時間聽到寶貝的哭聲，我要第一時間迎接她來到這個世上。想到這里，他再也躺不住了，一定要回家去。

部隊領導見他執(zhí)意要回去，就派了一名軍醫(yī)護送著他一起回去。從南匯到上?；疖囌疽?個小時，從上海到宿州8個多小時，從宿州到鄉(xiāng)下又是2個小時，經過 12個小時的艱苦跋涉，曹毅終于回到了他日思夜想的家。

可能真的是腹中的孩子在等著爸爸回家，曹毅回到家里不久，妻子郭秀芳就感到腹痛了。4月1日的凌晨，他們迎來了愛情的結晶——可愛的女兒曹玥。

安頓好妻子和新生的女兒后，曹毅回到了部隊。不久，他從戰(zhàn)友們善意的關心中，逐漸察覺到自己真實的病情。得知自己的病情遠比自己原先料想的要嚴重得多，且右腎已經摘除，曹毅的心情一下跌到了谷底。他靜坐在房間里一天沒有出門，腦海中不停地在思考著一個問題：要不要將自己的病情告訴剛剛產后恢復的妻子？經過反復思量，他決心要用“善意的謊言”瞞到底，能瞞多久，就瞞多久！如果這是命運給他們一家人的考驗，那么就由他一個人來接受考驗；如果這是命運給他們一家的重壓，那么就由他一個人來承受這份重壓。他不愿意有一絲一毫的陰影影響到妻子的心情，不愿意有一絲一毫的陰影影響到女兒的成長。這一刻，他真的像一棵樹一樣勇敢而堅毅，在凜冽的命運面前直起了胸膛。

這一瞞就瞞了十年，要不是在2015年病情復發(fā)，曹毅大概會一輩子都瞞著妻子和女兒。

十年里，曹毅仿佛自己都忘記了自己是個只剩下一個腎的人，忘記了自己曾經做過那么大的手術，不管到哪個崗位，都像“拼命三郞”一樣忘我而勤奮。十年里，曹毅榮立了兩次個人三等功，兩次被評為支隊優(yōu)秀共產黨員，今年被評為市優(yōu)秀黨員。

2005年7月，支隊黨委考慮到曹毅身體的特殊情況，把他從基層主管崗位調整到支隊機關綜合處后勤崗位工作。調令下達的第二天，曹毅就主動前來報到。領導和戰(zhàn)友們勸他再多休養(yǎng)一段時間，他說：“我的病已經好了，可以正常工作了，我目前的身體狀況面對基層24小時的執(zhí)勤備戰(zhàn)可能會吃不消，但機關8小時的工作應該沒問題，大家放心吧。”

急切返崗工作的心情是值得理解的，可后勤工作并不是他想的那么簡單和輕松。2005年是防消合并的第一年，機關各崗位工作人員都十分吃緊，身為綜合處二科助理員的他，既要管營房基建維修，又要負責裝備營具采購，還要起草處室的各類文書，此時又恰逢祝橋、航頭、蘆一三個新建消防站點全面開工建設，事無巨細的工作一項接著一項壓過來。大病初愈不久的曹毅，白天穿梭于塵土飛揚的3個施工現場，晚上繼續(xù)挑燈伏案撰寫各類材料，周末有時還要加班加點核對營具采購清單，即便是肩挑三份重任，他仍然“樂此不?！薄赡旰?，三站建設在曹毅的辛勤汗水澆灌下，花開并蒂，喜結碩果。

2008年6月，舉世矚目的北京奧運會召開在即，消防安保面臨嚴峻“大考”，南匯支隊防火一線崗位人員“告急”，曹毅再次被組織“點將”，急赴執(zhí)法一線充實力量。為了盡快適應新的工作崗位，曹毅拿出了十足的拼勁，絲毫沒有顧及過自己的身體。

“這個滅火器過期了，那個應急指示燈損壞了，疏散通道嚴禁堆物。”每天跟著“師傅”走街串巷東奔西跑，曹毅忙得不亦樂乎，在不到一個月的時間里，完成了30多家重點單位的拉網式排查，發(fā)現火災隱患100余處，下發(fā)責令整改通知書25份，超前完成了規(guī)定的指標任務。此外，“新兵”的周末也很忙碌，《建筑設計防火規(guī)范》《消防給水及消火栓系統(tǒng)技術規(guī)范》《重大火災隱患判定方法》等一系列文件法規(guī)，他逐條逐句地“啃”，孜孜不倦地“學”，遇到理解不透的法規(guī)條文，就記在本子上，上班后再向“師傅”請教。就這樣，他邊學邊實踐，邊干邊體會，用了不到三個月的時間就熟悉了基本業(yè)務流程和法規(guī)政策。“師傅”老金感慨地說：“這小子有股鉆勁兒，如果再跟著我，我還真不知道該教他點什么了?！?/p>

2009年的初夏，蘆潮港地區(qū)發(fā)起了重大火患排查整治行動。

1萬多平方米的棚戶區(qū)內，共住著258戶漁民，“三合一”現象十分嚴重，火災隱患險象叢生，極易造成群死群傷事件。這塊“心病”不除，曹毅寢食難安。為此，他每天奔波于駐地鎮(zhèn)政府和隱患現場之間。起初，鎮(zhèn)政府面對曹毅的提請深感“有心無力”，小業(yè)主們也著實讓他吃了不少“閉門羹”。雖然面對雙重壓力，曹毅并沒有氣餒，反而成了鎮(zhèn)政府的“門上客”，逢月必登門匯報工作，逢會必提整改方案，一次不行就兩次，兩次不行就三次，曹毅硬是憑借“倔強”的精神，打動了鎮(zhèn)政府領導重拳出擊鏟除火患。小業(yè)主們聽聞這個“壞消息”，個個心急如焚，有的四處找關系、打招呼，有的干脆關門歇業(yè)躲避檢查。見此情景，曹毅借勢發(fā)力，第一時間向當地鎮(zhèn)政府下發(fā)了《重大火災隱患整改通知書》，草擬報告請區(qū)政府掛牌督辦；其間，他還主動找到業(yè)主代表耐心說教、反復講解利害關系；積極爭取駐地村委會支持，組成工作專班，逐家逐戶上門傳播消防安全知識，經過5年多的不懈努力，蘆潮港地區(qū)鰻苗棚重大火患終于成功摘牌銷案。

重大火患除了，但曹毅的身體卻累垮了。2015年1月，腰部的一陣刺痛喚起了曹毅內心的恐懼。經檢查，原右腎摘除部位再次發(fā)現大面積腫瘤，專家組會診后建議立即做手術。然而此時的手術，仿佛猶如一次生命的大冒險。因大面積的腫瘤被血管包圍，相互浸透，不僅需要整體切除，還要進行血管改道再造，稍有不慎就會造成大出血而危及生命。

得知真相的郭秀芳想起這十年來曹毅一個人默默承受著壓力，心一陣陣疼痛，她趴在曹毅的病床前失聲痛哭，心疼地埋怨他：“你為什么瞞了我十年？為什么還要那么拼命地工作？你要是有個三長兩短，我和女兒可怎么辦？”

伴隨著妻子驚恐的淚水、女兒懵懂的安慰、戰(zhàn)友焦急的等待，曹毅又一次被推進長海醫(yī)院的手術室。冰冷的手術室外，相伴10年的妻子在低聲抽泣，支隊政委孔海東、支隊長翟羽更是守在門外寸步不離，不斷地安慰著曹毅的家屬。

唯恐醫(yī)院血庫存量不足，機關符合獻血條件的官兵，自告奮勇地擼起左袖，齊刷刷地在手術室外排起了長隊。見此情景，打掃樓道衛(wèi)生的阿姨不禁潸然落淚，口中反復念著“阿彌陀佛”?；蛟S是大家的誠意感動了上天，3個多小時的手術非常成功，曹毅再一次戰(zhàn)勝病魔。

出院后，居家治療的曹毅，體重從118斤降到了105斤，皮膚也在藥物和放療的連續(xù)刺激下，開始變得斑白、蛻皮、成繭，身體變得十分的虛弱，連走路都得靠人攙扶。但抱著一定要戰(zhàn)勝病魔、重返工作崗位的強大信念，終于在數月的煎熬等待中挺了過來，身體也開始慢慢恢復了力氣。面對著一次次上門看望慰問的部隊領導、戰(zhàn)友和遠方親友，他又一次坐不住了。

“都休養(yǎng)九個多月了，為什么還不讓我返崗？我的病已經好了，真的可以上班了，這是我第三次鄭重地向組織申請返崗，無論如何也要給我一個明確的答復！”面對曹毅一連串的發(fā)問，政治處主任劉小毛一時語塞，不知如何作答。

曹毅和郭秀芳結婚后一直沒有拍攝婚紗照。直到2013年，郭秀芳才穿上婚紗拍了一套全家福。

掛斷電話后，劉小毛主任一邊向支隊軍政主官請示匯報，一邊撥通了曹毅妻子郭秀芳的電話。他想知道郭秀芳是怎么想的。

“九個多月來，我?guī)缀鯖]睡過一個踏實覺，一想起那張《病危通知書》，就感到莫名的恐懼和悲傷，也不知道自己流下的淚水，是因為心疼，還是因為憤怒。要說心疼，是因為自從認識曹毅以后，他就沒有好好休息過，每一天、每一年，他都是滿口的工作，沒日沒夜的加班，不是清剿火患，就是零點夜查，看著他日漸消瘦的身體，作為他的妻子能不心疼嗎？要說憤怒，是因為作為妻子，根本無法奢望普通的花前月下，結婚十多年來，家里的大事小情，都要我一個人面對，有他和沒他又有什么區(qū)別？不過，話又說回來，如果他認為在部隊工作能讓自己的生命更有價值，人生更有樂趣，那我依然支持他?！?/p>

2015年11月7日，正當支隊緊張而又忙碌地籌備著“119消防宣傳周”時，曹毅帶著久違的微笑，又一次出現在戰(zhàn)友們的面前，現場雷鳴般的掌聲持久而又熱烈……

經歷了第二次大手術后，曹毅開始思索這些深層次的問題：“生命的意義究竟是什么？生命的價值到底體現在哪里？”他在日記本里寫道：著名詩人汪國真曾說：‘人生是跋涉也是旅行，是等待也是相逢，是探險也是尋寶，是眼淚也是歌聲?！m然我還不能完全悟透其中的道理，但在我看來，一個乖巧的女兒、一個溫馨的家庭、一份摯愛的事業(yè)，不惑之年有了這些，便有了我的生命價值和意義?！?/p>

如今的曹毅還在與病魔進行著堅決的斗爭，盡管已經被病魔折磨得瘦骨嶙峋、兩鬢斑白，但他依然是一棵在風中挺立的樹，有著執(zhí)著的信仰，有著堅毅的品格；而他的妻子郭秀芳，也如同一棵挺拔而堅強的樹，與丈夫并排站在了一起。在深深的地底下，兩棵樹的根與根緊緊纏繞，給予彼此最深沉最有力的支持；在高高的樹頂上，他們的葉與葉相握。他們守望相依，他們休戚與共，共同抵御著風寒與考驗。

（本文圖片由受訪者提供。）