裘偉廷

由于愛因斯坦和中國兩方面的誤解，使得愛因斯坦來華講學(xué)的學(xué)術(shù)盛事化為泡影。

愛因斯坦是舉世聞名的科學(xué)家。1922年秋，愛因斯坦去日本講學(xué)，事前應(yīng)蔡元培之邀，答應(yīng)從日本回來后，赴北京大學(xué)講學(xué)兩周，但后因種種原因，最終放棄。雖然愛因斯坦訪日時兩次路過上海，卻未能實(shí)現(xiàn)原定在中國講學(xué)兩周的計劃，實(shí)在是中國科學(xué)界一大憾事，愛因斯坦本人也認(rèn)為“這于我是一種莫大的痛苦”。這件事情到底是如何發(fā)生的呢？愛因斯坦未踐約北大講學(xué)的這段歷史公案，今天回憶起來依舊耐人尋味。

愛因斯坦接受“北大之約”

早在1920年冬，北京大學(xué)接到留德人士袁觀瀾的電報：“愛因斯坦博士有離德之意，或能來遠(yuǎn)東，愿招待否？”北京大學(xué)立即復(fù)電：“甚歡迎，惟條件如何？請函告?！?921年春，北大校長蔡元培赴歐美考察，行前與學(xué)生話別，并明確講，他要聘請歐美教授名流來中國任教或講學(xué)。3月13日蔡元培抵達(dá)柏林，16日偕夏浮筠專程拜訪愛因斯坦，當(dāng)面邀請他來中國演講。遺憾的是，愛因斯坦婉拒了蔡元培的邀請，他表示自己已接受美國邀請，當(dāng)年無法成行，希望以后能有機(jī)會到中國一游。

但到了1922年春，愛因斯坦忽然又同意來華，因?yàn)樗呀邮茉谠撃昵锾烊ト毡局v學(xué)的邀請，其間，可以拿出一定時間前來中國講學(xué)。愛因斯坦通過中國駐德公使館與北京大學(xué)聯(lián)系，并問條件如何？北大立即回電說：“愛因斯坦來華講演，甚歡迎。各校負(fù)擔(dān)中國境內(nèi)旅費(fèi)，并致送酬金每月千元?！辈淘嗝髦獝垡蛩固怪v學(xué)兩周，卻開出以月計的酬金，可知其內(nèi)心希望愛因斯坦在中國講學(xué)能夠達(dá)成。

不久，北大留德教授朱家驊轉(zhuǎn)來愛因斯坦的一封信，愛因斯坦在信中說：“我感謝你的來信，并趁此機(jī)會通知你關(guān)于我來年秋天到東亞旅行的計劃。我們上次的談話，我現(xiàn)在還記得很清楚。當(dāng)時我提出的訪華時間和其他事務(wù)沖突，并且所給的報酬太少，不夠旅行之用。所以我暫時把訪華一事作罷?，F(xiàn)在的情況卻與那時不同：日本人邀請我前往，報酬充裕，訪日時間一共是四個星期，我如果再到北京訪問兩星期，便比較合適。雖然從權(quán)利來說，你們是先邀請我的，但是日本人先提出了優(yōu)越的條件（除我和夫人的旅行費(fèi)用，另給2000英鎊的報酬），這似乎也是一種優(yōu)先的權(quán)利?！?/p>

接下去與愛因斯坦的聯(lián)絡(luò)工作由駐德使館進(jìn)行。1922年 6月下旬，北大接到駐德使館寄來的愛因斯坦答復(fù)使館的信函：“很愿意在今年冬季到貴國北京大學(xué)演講，時間限制在兩個星期。關(guān)于酬金一事，本可遵照來函所開列的條款來辦，但是近來接到美洲各大學(xué)的邀請函，所提供的酬金卻比貴國高，若對于來函所開列的條款不加修改，恐怕有不適當(dāng)之處?，F(xiàn)打算將有關(guān)條款略加修改，開列如下，請你們考慮：（一）將酬金1000大洋改為1000美金；（二）東京到北京、北京到香港的旅行，及在北京飯店的開銷，均按我和夫人兩人來計算。這次修改條款，實(shí)在是不得已，敬請諒解?！?/p>

當(dāng)時北大財政拮據(jù)，愛因斯坦一千元美金的開價是個天文數(shù)字。北大原提出的酬金一千元華幣，已相當(dāng)于當(dāng)時大學(xué)教授月薪的3倍以上，現(xiàn)在換成美金，蔡元培確實(shí)感到“真不知往何處籌措”。蔡元培動員各方籌集資金，為此，他還攜帶愛因斯坦的信件趕到山東與梁啟超商量，獲得主辦講學(xué)社的梁啟超的支持，并承諾講學(xué)社“可以承擔(dān)一半的費(fèi)用”。蔡元培于是給中國駐德使館回電：條件照辦，請代為訂約。1922年8月，北大接到駐德使館信函，說一切都已談妥，愛因斯坦將于1923年元旦抵達(dá)北京。

愛因斯坦過境上海

1922年3月，愛因斯坦接受日本“改造社”的邀請到日本講學(xué)。10月，他偕夫人愛爾莎從柏林啟程，取道印度，于11月抵達(dá)香港后，改乘日本“北野丸”來上海。11月13日上午10時，輪船駛進(jìn)匯山碼頭，愛因斯坦夫婦受到中國學(xué)術(shù)界人士以及日本“改造社”代表、德國領(lǐng)事、旅滬猶太人等的熱烈歡迎。愛因斯坦只是路過上海，只有一日停留。

愛因斯坦首次抵滬，對中國知識界來說，無疑是一個值得紀(jì)念的日子。同時，對愛因斯坦來說，在他的一生當(dāng)中，也是一個重要的日子。他到達(dá)上海的當(dāng)天上午，從瑞典駐上海領(lǐng)館傳來正式通知：1921年度的諾貝爾物理學(xué)獎將授給他。

在愛因斯坦過境上海、前往日本期間，北大師生沉浸在對這位物理學(xué)大師的熱切期盼中，積極做著隆重迎接愛因斯坦的準(zhǔn)備。為歡迎愛因斯坦到來，北京大學(xué)從1922年11月下旬到12月中旬舉辦了一系列科學(xué)專題講座，包括愛因斯坦生平和相對論學(xué)說等為主題，以便讓同學(xué)們在愛因斯坦到來前，有些知識準(zhǔn)備。演講者包括中國科學(xué)界有名人士，如丁西林、何育杰、文元模、張競生等人。一些學(xué)者熱情宣傳相對論，還在當(dāng)年于商務(wù)印書館出版了《相對論淺釋》等書。

早在1922年11月14日，蔡元培就在《北京大學(xué)日刊》發(fā)表“愛因斯坦博士來華之準(zhǔn)備”的報告，算是一個正式的“安民告示”。為表示慎重和更好地體現(xiàn)對愛因斯坦的誠意，蔡元培又忙著收集各方簽名，起草致愛因斯坦的歡迎信。12月8日，蔡元培發(fā)出了這封用德語寫的歡迎信，表示“整個中國正準(zhǔn)備張開雙臂歡迎您”。然而卻始終未得到愛因斯坦的來信。12月12日，蔡元培不得不再次寄出了一封誠摯的信件，重申他們之間的約定，并希望愛因斯坦告知具體返華日期。

愛因斯坦突然說不能來華講學(xué)

上?！渡陥蟆返囊粍t報道打破了北大等待愛因斯坦來華的興奮。12月28日，《申報》以《愛因斯坦博士之來滬》為題，報道愛因斯坦將于31日從日本抵滬，在上海停留兩天后，前往耶路撒冷視察新成立的猶太大學(xué)，旋赴西班牙。根本沒有提到愛因斯坦前往北大講學(xué)的事情。這令蔡元培十分驚奇。

元旦前后，蔡元培終于盼到了愛因斯坦1922年12月22日寫的來信，卻沒想到竟是一封滿懷歉意的取消中國之行的回信，愛因斯坦說他不能再來華講學(xué)：

“校長先生：雖然我本人極愿意并且還有我們互相鄭重的約定，但我現(xiàn)在不能到中國來了，這對于我來說是一種莫大的痛苦。我到日本以后，等了五個星期，不曾得到北京方面的消息，那時我猜想你們是不打算踐約了。因此，我也不好向你們詢問。還有，上海斐司德博士——像是受先生的全權(quán)委托——曾向我提出與我們從前約定不一致的報酬條件，我也因此猜測先生不情愿履行諾言。因?yàn)檫@些原因，我將把原定訪華的時間安排給日本，并且我的一切計劃也將因不再訪華而重新安排了。今日收到您的書信，我才知道是一個誤會，但我現(xiàn)在已經(jīng)不能追改旅事計劃了。我現(xiàn)在請先生原諒，因?yàn)槟斫馕遥杭偃缥椰F(xiàn)在能到北京，我的心情該是如何之愉快?。∪缃裎仪袑?shí)希望，這種因誤解而發(fā)生的延誤，將來能有補(bǔ)償?shù)臋C(jī)會。附白：夏元傈教授的一封信亦提及先生此信，這信先到柏林，再到日本，在最近幾天我才收到?！?

1923年1月3日，愛因斯坦這封信的譯文刊登在了《北京大學(xué)日刊》上，同時還刊登了蔡元培的一篇后記。蔡元培這樣寫道：此函“頗多不可解的地方。安斯坦（即愛因斯坦）博士定于今年初來華，早經(jīng)彼與駐德使館約定，本沒有特別加約的必要。我們合各種團(tuán)體致函歡迎，是表示鄭重的意思。一方面候各團(tuán)體電復(fù)、發(fā)函稍遲；一方面到日本后因他的行跡無定，寄到稍遲；我們哪里會想到他還在日本等候我們的消息，才定行止呢？函中說斐司德博士像是受我的全權(quán)委托，曾提出什么留華的請求云云，這是我并沒有知道的事，讀了很覺詫異。”

蔡元培為人忠厚，只說愛因斯坦的信有“頗多不可解的地方”，并未指責(zé)對方未能履約。遺憾也好，不解也罷，事已如此，無可補(bǔ)救。蔡元培不想因此而讓學(xué)生感到失望，他最后寫道：“我們已有相對論學(xué)說演講會、研究會等組織，但愿一兩年內(nèi)，我國學(xué)者對于這個重要學(xué)說，能有一些貢獻(xiàn)，可以引起世界著名學(xué)者的注意。我們有一部分人，能知道像安斯坦這種學(xué)者的光臨，比那些鼎鼎大名的政治家、軍事家重要幾十倍、幾百倍，也肯用一個月花費(fèi)2000英鎊以上的代價去歡迎他，我想安斯坦博士也不見得不肯專程來我國一次。我們不必懊喪，還是大家互相勉勵罷！”

1922年12月27日，愛因斯坦乘“榛名丸”號離開日本回國，在途中，于12月31日上午11時再次到上海。次日即1923年1月1日下午3時，愛因斯坦應(yīng)上海猶太青年會和學(xué)術(shù)研究會的邀請，在福州路17號公共租界工部局禮堂做了關(guān)于相對論的演講。當(dāng)時不少中國學(xué)者及青年學(xué)生赴會目睹了他的風(fēng)采，聆聽了他的演講。

1923年1月2日，愛因斯坦乘船離開上海，前往耶路撒冷。兩次途經(jīng)上海，成為他與中國僅有的“親密接觸”。此后，愛因斯坦就再沒來過中國。

愛因斯坦為何取消赴華講學(xué)

愛因斯坦究竟為何取消赴華講學(xué)計劃？90多年過去了，人們對此有三種猜測：愛因斯坦急著要趕去耶路撒冷，擔(dān)任新籌建的希伯來大學(xué)校長一職；在日本期間，他聽到很多關(guān)于北大經(jīng)濟(jì)困境的傳聞，從而擔(dān)心自己的報酬落空；愛因斯坦在日期間產(chǎn)生了一些新想法，急于趕回歐洲撰寫新論文。第一條和第三條顯然不成立，第二條有幾分道理。也就是說，愛因斯坦之所以取消中國之行，是因?yàn)橹袊鴮W(xué)術(shù)落后，又出不起日本的價碼，再加上日本方面在愛因斯坦抵達(dá)日本后不知又玩了什么貓膩（比如那個可疑的“上海斐司德博士”），這種破壞與利誘當(dāng)然也起了很大作用。

據(jù)稱，愛因斯坦在1922年8月28日曾在一封信中表示：“很可能我會在中國進(jìn)行幾次演講，我已經(jīng)答應(yīng)了北京大學(xué)的邀請。但是，由于中國嚴(yán)重的國內(nèi)局勢，我仍不確定是否會履行這一邀請。”1922年，中國正值軍閥割據(jù)狀態(tài)，北京內(nèi)閣在6個月中更換了5次。在這種情況下，中國的教育狀況可想而知。就在該年8月，蔡元培等7所大學(xué)校長，親自找到中央政府，索取已拖欠5個月的教育經(jīng)費(fèi)。對這些，愛因斯坦肯定有所耳聞。除了報酬，語言問題也是阻礙愛因斯坦到華講學(xué)的一個重要原因。愛因斯坦一直堅持：只有用德文，他才能很好地闡述相對論思想。但中國方面始終沒有就此問題給他一個明確答復(fù)，而這一直是他看重的前提。

還有一種說法：就是由于雙方?jīng)]有簽訂合同而失去這樣一次可貴的機(jī)會。作為西方人的愛因斯坦，一切以合同為準(zhǔn)，沒有合同無異于失去行動的準(zhǔn)則；而作為東方人的蔡元培往往以“信義”為重，“君子一言，駟馬難追”，認(rèn)為已經(jīng)講好了的事情，何需合同約束。也就是說，中國的“禮”觀念（在本公案中體現(xiàn)為“信用”觀念）和西方的“法”觀念（在本公案中體現(xiàn)為“契約”觀念）的差異，或者從更深層次講就是中西文化的巨大差異，導(dǎo)致中國科學(xué)界失去一次向愛因斯坦學(xué)習(xí)的機(jī)會，也給愛因斯坦本人留下終生的遺憾。

總之，由于愛因斯坦和中國兩方面的誤解，遂使愛因斯坦來華講學(xué)的學(xué)術(shù)盛事化為泡影，以致以后雖有他想再找機(jī)會實(shí)現(xiàn)訪華，中國方面“也肯用一個月2000英鎊以上的代價去歡迎他”而終未實(shí)現(xiàn)，殊為可惜。

（白彩云薦自《讀報參考》）