郭金源

父母都出生在北京，同樣我也是；而我心中的故鄉(xiāng)應(yīng)該是爺輩們生活過的湖南醴陵。僅記得在很小的時(shí)候曾經(jīng)隨父親去過一次，模糊的記憶只是聽父親和爺爺口述的。

聽說那是個(gè)小城市，被譽(yù)為瓷器之城和鞭炮之鄉(xiāng)。每年三月是一年中最好的月份，晴天多，陰雨少，氣溫在20攝氏度左右，清涼舒適。那里空氣很新鮮，不會(huì)像北京一樣總是長(zhǎng)時(shí)間的霧霾天。

在自己的記憶里，印象最深的便是鄉(xiāng)下的祖宅，人們?cè)谶@里閑散地生活著。陰雨天，小雨淅瀝瀝地下個(gè)不停，被沖洗干凈的石板路蜿蜒著穿越稻田伸向另一個(gè)村莊。園中水缸內(nèi)積存的雨水好似一洼清泉，清可見底。站在老屋的平臺(tái)上，目光從腳下慢慢上移，綠色的稻田擴(kuò)展開來，一直延伸到與天邊相接的地方。此刻，小雨停了，夕陽(yáng)映紅了天，藍(lán)天襯出稻田的茁壯。這里的土地養(yǎng)育了家鄉(xiāng)人，這里的天空呵護(hù)著家鄉(xiāng)人。

這是一幅絕美的畫面，但它卻像水墨山水，在時(shí)光之中漸行漸遠(yuǎn)，淡到?jīng)]有，淡到無法想起......

它，已經(jīng)不再是十年前的那個(gè)它，我也已經(jīng)長(zhǎng)大；可能那里只能算是我的祖籍，而我居住的地方，是北京，可是，不知怎地，我沒有故鄉(xiāng)的感覺。是衣食無憂沒有四處漂泊過，還是心底缺少一些根本的東西？

鄉(xiāng)下的人們，與祖父同輩的已經(jīng)寥寥無幾，而與父親同輩的也漸漸老去；與我同齡的人也都在成長(zhǎng)，但早已認(rèn)不得對(duì)方，甚至把名字都忘光了。每當(dāng)想到這里，自己總會(huì)有一些酸楚，總會(huì)有一些莫名的無奈、無助，然而這就是生活。等我有了自己的家，我同樣也會(huì)像爺爺那樣告訴自己的孩子，那個(gè)地方是我們的故鄉(xiāng)，是我們祖上日日夜夜生活的地方，僅此而已，也只能僅此而已。

夕陽(yáng)西下，眺望窗外，我仿佛看見那夕陽(yáng)下，那赤腳奔跑的身影，那便是我的故鄉(xiāng)所在嗎？

每個(gè)人心中都會(huì)有一片凈土，有時(shí)，那是對(duì)家鄉(xiāng)的回憶，對(duì)故鄉(xiāng)的思念。

不久前，在公交車上，遇到了兩位與眾不同的乘客。之所以稱為與眾不同，是因?yàn)楣鈴耐饷采峡此麄兙秃统Ｈ擞泻艽蟛顒e。一男一女，身上都穿著灰色調(diào)的衣裳，并且可明顯見得那些縫縫補(bǔ)補(bǔ)的痕跡。老爺爺身背一把二胡，右手拉著帶音響的手拉車，前面的老奶奶拉著他的另一只手，引導(dǎo)著方向。顯然，老爺爺是個(gè)盲人。

隨著公交車到達(dá)一站又一站，車上的人只見上不見下，越來越多。因?yàn)橐粝潴w積較大，擋住了車內(nèi)的通道。一名男子推了老爺爺一下，非常不耐煩地說了一句：“老頭，把你的東西往邊上挪，擋到道了！”老人連聲應(yīng)答，彎著腰，摸索著，將音箱挪到了旁邊。二位老人一臉的無奈和無助。

他們給我的印象很深，他們有著一口外地口音，顯然不是北京人；而他們的裝束以及身上背的行囊卻又明確地告訴我，他們已經(jīng)居住在北京有一段時(shí)間了?？斓叫履炅耍麄?cè)摶氐阶约旱墓枢l(xiāng)了，為什么他們卻依然漂泊在北京，不能回去呢？他們被人嫌棄，無奈和無助；而我的無奈和無助又是因?yàn)槭裁茨?？與他們相比，我的故鄉(xiāng)在哪里？我的鄉(xiāng)愁又在哪里？他們本可以去學(xué)習(xí)普通話，而他們并沒有學(xué)會(huì)；那外地口音顯得多么不協(xié)調(diào)，多么生硬！他們心中一定有故鄉(xiāng)的！一定想在過年時(shí)回去，只是，對(duì)他們來說，故鄉(xiāng)可能是那么遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)到只有異地漂泊的痛......

也許生活大抵都是這樣，自己也無能為力，不管是我還是他們，心中的故鄉(xiāng)似乎都漸漸遠(yuǎn)去，可能再也無法到達(dá)，甚至于最終無法想起，可能我們能夠做的僅僅只是懷念吧。

鄉(xiāng)愁是什么呢？我們的故鄉(xiāng)在哪里呢？

[北京市161中學(xué)高一（5）班 指導(dǎo)老師：劉潤(rùn)]