姚遠(yuǎn)

1913年8月16日，青年周恩來(lái)以優(yōu)異成績(jī)考入天津南開學(xué)校。自此，他與“南開”就結(jié)下了濃濃的情緣。那么，他與這個(gè)不尋常的學(xué)校有著怎樣發(fā)人深思的有趣故事呢？

把聯(lián)誼會(huì)辦得有聲有色

1914年3月，在南開學(xué)校讀書的周恩來(lái)偕同南開學(xué)校好友張瑞峰、常策歐等同學(xué)，發(fā)起組織了一個(gè)學(xué)生團(tuán)體，起名為“敬業(yè)樂(lè)群會(huì)”，表示“敬重學(xué)業(yè)，聯(lián)絡(luò)感情”之意。他們確定辦會(huì)的宗旨為：“以智育為主體，而歸宿于道德，聯(lián)同學(xué)之感情，補(bǔ)教科之不及?！痹摃?huì)會(huì)員最初為20多人，后來(lái)逐漸發(fā)展到280多人，占全校學(xué)生總數(shù)的三分之一。會(huì)員中不僅有低年級(jí)同學(xué)，也有許多高年級(jí)同學(xué)，甚至校外也有它的會(huì)員，一些老師也成了會(huì)友。3月5日，周恩來(lái)把發(fā)起成立敬業(yè)樂(lè)群會(huì)的活動(dòng)內(nèi)容和人事組織事項(xiàng)，向校長(zhǎng)張伯苓匯報(bào)，得到校領(lǐng)導(dǎo)的首肯。張伯苓對(duì)該會(huì)一開始就很支持，校方在經(jīng)濟(jì)上也給予資助，為該會(huì)的活動(dòng)開展提供了較好的條件。

敬業(yè)樂(lè)群會(huì)成立后，建立了智育部、稽古部、演說(shuō)部和俱樂(lè)部，下設(shè)詩(shī)團(tuán)、國(guó)文研究團(tuán)、辯論團(tuán)、軍事研究團(tuán)、演劇團(tuán)、音樂(lè)團(tuán)等，還創(chuàng)辦了會(huì)刊《敬業(yè)》。

事隔5天后的全體會(huì)員大會(huì)上，張瑞峰被推舉為該會(huì)會(huì)長(zhǎng)，周恩來(lái)被推舉為智育部部長(zhǎng)。這是周恩來(lái)參加社會(huì)進(jìn)步活動(dòng)的良好開端。后來(lái)，周恩來(lái)還擔(dān)任過(guò)稽古部部長(zhǎng)。1915年9月，周恩來(lái)當(dāng)選為副會(huì)長(zhǎng)，12月當(dāng)選為會(huì)長(zhǎng)。

周恩來(lái)領(lǐng)導(dǎo)智育部的第一項(xiàng)工作是發(fā)動(dòng)會(huì)員捐獻(xiàn)書籍，辦起了敬業(yè)樂(lè)群會(huì)圖書館。他帶頭一次就捐獻(xiàn)了《大同報(bào)》《立國(guó)根本談》《東方雜志》等16本書刊。這個(gè)圖書館便于同學(xué)們課外閱讀書籍，能彌補(bǔ)課堂所學(xué)之不足，因而受到了同學(xué)們的歡迎。在周恩來(lái)的主持下，智育部把每周一、三、四、五的課余時(shí)間定為會(huì)員活動(dòng)時(shí)間。經(jīng)常聘請(qǐng)老師作專題學(xué)術(shù)報(bào)告，例如“荀子的哲學(xué)思想”，“司馬遷的《史記》”，等等。有時(shí)還邀請(qǐng)校外的知名人士來(lái)演講中外大事，吳玉章、蔡元培、黃炎培等人都曾到校作過(guò)演講或與同學(xué)們座談。

敬業(yè)樂(lè)群會(huì)經(jīng)常開展豐富多彩的文娛活動(dòng)，例如每周一次的茶話會(huì)，就很受同學(xué)們的歡迎。茶話會(huì)的內(nèi)容，或由會(huì)長(zhǎng)報(bào)告會(huì)務(wù)，或討論時(shí)事政治和學(xué)校大事，然后進(jìn)行各種游藝和聯(lián)歡活動(dòng)。周恩來(lái)表演的趣語(yǔ)和伉乃如老師表演的相聲都是茶話會(huì)的保留節(jié)目，常常逗得大家捧腹大笑。

組織會(huì)員走向社會(huì)，接觸實(shí)際生活，是該會(huì)另一項(xiàng)重要工作。1915年10月，周恩來(lái)出面組織了會(huì)員參觀團(tuán)，到天津的水產(chǎn)學(xué)校、高等工業(yè)學(xué)校及幾所小學(xué)參觀，了解當(dāng)時(shí)的教育情況。參觀后，他們就當(dāng)時(shí)社會(huì)上流行的“教育救國(guó)”和“實(shí)業(yè)救國(guó)”的觀點(diǎn)展開討論。1916年5月，該會(huì)又組織了一次參觀活動(dòng)。在周恩來(lái)帶領(lǐng)下，同學(xué)們參觀了農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)、工業(yè)實(shí)驗(yàn)廠和農(nóng)事講習(xí)所，接觸到了一些近代工業(yè)的先進(jìn)設(shè)備和技術(shù)。這些活動(dòng)使周恩來(lái)和其他同學(xué)們了解到許多書本上沒有的知識(shí)，他們普遍感到收獲很大。

在敬業(yè)樂(lè)群會(huì)活動(dòng)中，周恩來(lái)還負(fù)責(zé)主編會(huì)刊《敬業(yè)》?！毒礃I(yè)》學(xué)報(bào)為半年刊，每年3月和10月出版，自1914年10月創(chuàng)刊，先后出版了6期。創(chuàng)刊詞中寫道：“吾輩生于二十世紀(jì)競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)代，生于積弱不振之中國(guó)，生于外侮日逼，自顧不暇之危機(jī)時(shí)間，安忍坐視而不一救耶！”“天下興亡，匹夫有責(zé)！”表達(dá)了進(jìn)步青年拯救中華的志向。內(nèi)容主要刊登會(huì)員對(duì)時(shí)政的評(píng)論、學(xué)習(xí)的心得和報(bào)道會(huì)內(nèi)組織的各種活動(dòng)。在周恩來(lái)的主持下，這份刊物辦得生動(dòng)活潑、文字清新、內(nèi)容豐富。據(jù)《同學(xué)錄》記載：周恩來(lái)“熱心從事學(xué)報(bào)，尤倍竭其力，編輯印刷之習(xí)，遂為全校冠”。又據(jù)南開校報(bào)記載：《敬業(yè)》學(xué)報(bào)“材料豐富，外觀亦異常精美，頗蒙校內(nèi)外歡迎，共銷至一千數(shù)百份之多，閱者無(wú)不交口贊諛，可為出版之特色”。在《敬業(yè)》學(xué)報(bào)上，周恩來(lái)以“飛飛”“翔宇”“恩來(lái)”署名發(fā)表了許多詩(shī)歌、評(píng)論、小說(shuō)、雜感。主編《敬業(yè)》學(xué)報(bào)使周恩來(lái)在兩個(gè)方面得到了鍛煉：一是積累了編輯、印刷、出版等辦刊的經(jīng)驗(yàn)，二是通過(guò)撰稿進(jìn)一步提高了文字能力和寫作水平。

創(chuàng)辦敬業(yè)樂(lè)群會(huì)和組織該會(huì)會(huì)務(wù)活動(dòng)的經(jīng)歷，使周恩來(lái)的組織才能得到了全面的鍛煉和初步的顯示，為他日后在中國(guó)政治大舞臺(tái)上發(fā)揮更大的作用，打下了一個(gè)良好的基礎(chǔ)。

將戲劇角色演得惟妙惟肖

周恩來(lái)在南開學(xué)校不僅廣交學(xué)友，積極組織和參與豐富多彩的聯(lián)誼會(huì)式的“敬業(yè)樂(lè)群會(huì)”之各項(xiàng)活動(dòng)，而且還開始參加學(xué)校的演劇活動(dòng)，在戲劇舞臺(tái)上展現(xiàn)過(guò)令人稱道的藝術(shù)魅力。

由于當(dāng)時(shí)男校里沒有女生，于是相貌俊秀的周恩來(lái)便毅然承擔(dān)扮演女性角色，先后在《恩怨緣》《一元錢》《華娥傳》《仇大娘》《千金全德》等劇中扮演女性人物，無(wú)論扮主角或扮配角，他都演得十分投入。其中，他在《一元錢》中扮演的女主角孫慧娟最受人稱贊，其婀娜動(dòng)人的別樣風(fēng)采從珍存下來(lái)的劇照即可見一斑。《一元錢》的成功演出也使得越來(lái)越多的人開始關(guān)注南開新劇，當(dāng)時(shí)的北京文化界還邀請(qǐng)《一元錢》劇組到北京演出，并轟動(dòng)一時(shí)。

除去登臺(tái)扮演角色，周恩來(lái)還于1914年11月新劇團(tuán)成立大會(huì)上，當(dāng)選布景部副部長(zhǎng)。此后，由他負(fù)責(zé)的舞臺(tái)設(shè)計(jì)花樣翻新，精工制作，不斷為新劇演出增光添彩。例如《一元錢》中，全劇上場(chǎng)人物多達(dá)26人，服裝、道具各不相同，從第一幕“周急”到第七幕“好合”，每一幕均為新穎布景，從雕梁畫棟的客廳到鮮花滿地的花園、亭池、假山、刻有“延芳”的月亮門，再到孤立曠野的破廟，以至孫宅大門框上吊死的仆人，大多為立體布景，僅“周急”一幕，展示富紳趙凱客廳陳設(shè)及張燈結(jié)彩喜迎新年之布景道具即達(dá)二三十件，遠(yuǎn)近景物，渾然一體，精巧逼真，使觀眾如身臨其境，受到感染。而這一切，與身為布景部副部長(zhǎng)的周恩來(lái)自有關(guān)系。

值得一提的是，周恩來(lái)不僅是新劇表演的積極實(shí)踐者，還是中國(guó)話劇理論建設(shè)的先行者。在南開期間，周恩來(lái)曾先后發(fā)表了多篇論述新劇的理論文章，既有自己參加新劇表演的切身體會(huì)，更有高屋建瓴的概括性引導(dǎo)性的理論成果。1915年，周恩來(lái)在《本校十一周年紀(jì)念新劇〈一元錢〉記》中，除去以“錯(cuò)綜參伍”的筆法記敘了該劇的內(nèi)容和演出情況外，還“按時(shí)系言”激昂慷慨地發(fā)表了自己對(duì)于新劇的初步認(rèn)識(shí)。1916年，周恩來(lái)又就新劇問(wèn)題專門撰寫了一篇四節(jié)社論《吾校新劇觀》，并在南開學(xué)?！缎ｏL(fēng)》第38、第39期上連續(xù)發(fā)表。

周恩來(lái)在南開時(shí)期的多才多藝是有目共睹的。據(jù)《南開中學(xué)建校八十周年紀(jì)念?？分兴d《周恩來(lái)同學(xué)中學(xué)畢業(yè)評(píng)語(yǔ)》稱：周恩來(lái)“曾為《校風(fēng)》總經(jīng)理，演說(shuō)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，國(guó)文學(xué)會(huì)干事，江浙同學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，新劇團(tuán)布景部長(zhǎng)，暑假樂(lè)群會(huì)總干事及班中各項(xiàng)干事。凡此均足證其學(xué)識(shí)毅力之勝于人也。君于新劇，尤其特長(zhǎng)。犧牲色相，粉墨登場(chǎng)，傾倒全座，原是凡津人士之曾觀南開新劇者，無(wú)不耳君之名，而其于新劇團(tuán)編作布景，無(wú)極贊助之功”。

機(jī)緣巧合牽出革命伴侶

周恩來(lái)和鄧穎超的相識(shí)是在1919年那場(chǎng)著名的五四運(yùn)動(dòng)中。當(dāng)時(shí)周恩來(lái)21歲，鄧穎超才15歲。

1919年的盛夏，原本相隔數(shù)千里、年齡相差6歲的周恩來(lái)和鄧穎超，在天津的一次學(xué)生集會(huì)中不期而遇。

那天，在天津南開學(xué)校的禮堂里，在天津直隸第一女子師范念書、擔(dān)任著女師女界愛國(guó)同志會(huì)講演隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和學(xué)生聯(lián)合會(huì)講演部部長(zhǎng)的鄧穎超，大大方方登臺(tái)講演。

而此時(shí)，不久前剛從日本回國(guó)參加五四運(yùn)動(dòng)、擔(dān)任著《天津?qū)W生聯(lián)合會(huì)報(bào)》主編的周恩來(lái)正巧坐在禮堂的中間。鄧穎超精彩的講演給周恩來(lái)留下深刻印象，深深地打動(dòng)了他——就是在這次天津?qū)W生的集會(huì)上，鄧穎超第一個(gè)上臺(tái)發(fā)言，給周恩來(lái)“印象最深的就是那兩只炯炯有神的大眼睛”。這一天，周恩來(lái)和鄧穎超相識(shí)。

這次相遇的背景決定了他們?nèi)蘸髳矍榈男再|(zhì)。他們是因?yàn)楦锩抛叩揭黄鸬?，革命是他們愛情產(chǎn)生的媒介和前提，他們的愛情注定是兩個(gè)革命者的愛情。

此后不久，周恩來(lái)和鄧穎超一起發(fā)起成立了天津?qū)W生愛國(guó)運(yùn)動(dòng)的核心組織——覺悟社，并出版革命刊物《覺悟》。最初，他們一起開會(huì)、辦刊物、組織“覺悟社”，接觸雖多，卻還談不到戀愛這一層。在周恩來(lái)眼中，鄧穎超還不過(guò)是個(gè)“小妹妹”，周恩來(lái)有時(shí)稱她“小超”，畢竟才15歲嘛。這一段時(shí)間共同戰(zhàn)斗的經(jīng)歷卻為他們?nèi)蘸笄楦械陌l(fā)展打下了十分堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。即使是1920年周恩來(lái)赴法國(guó)勤工儉學(xué)，每每思念起祖國(guó)、朋友和親人時(shí)，鄧穎超那熱情、勇敢而又淳樸、端莊的形象還會(huì)在他的眼前一次次閃現(xiàn)。

鄧穎超曾回憶說(shuō)：“就在這次五四運(yùn)動(dòng)高潮中，我們相見，彼此都有印象，是很淡淡的。在運(yùn)動(dòng)中，我們這批比較進(jìn)步的學(xué)生，組織了‘覺悟社，這時(shí)候，我們接觸得比較多一點(diǎn)。但是，我們那時(shí)都要做帶頭人。我們‘覺悟社相約，在整個(gè)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，不談戀愛，更談不到結(jié)婚了。那個(gè)時(shí)候，我聽說(shuō)周恩來(lái)主張獨(dú)身主義，我還有個(gè)天真的想法，覺得我們這批朋友能幫助他實(shí)現(xiàn)他的愿望。我是站在這樣一種立場(chǎng)上對(duì)待他的?！?/p>

由于有在南開相識(shí)、共事的良好開端，這一對(duì)革命青年彼此之間的情有所屬，便瓜熟蒂落于周恩來(lái)旅歐期間了。

1920年11月7日，周恩來(lái)等197名赴法勤工儉學(xué)的學(xué)生，坐船到巴黎公社的故鄉(xiāng)去進(jìn)一步探求救國(guó)救民的真理，探索中國(guó)革命的道路。1921年春，周恩來(lái)加入中國(guó)共產(chǎn)黨旅法小組（后發(fā)展為旅歐支部），成為中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)建人之一。留在國(guó)內(nèi)的鄧穎超和覺悟社的其他社友則開始走向社會(huì)。鄧穎超到北京師大附小當(dāng)了教員。雖然相隔云山萬(wàn)重，但他們從未間斷彼此的聯(lián)系，鴻雁傳書，他們交換著情況，交流著思想，情長(zhǎng)誼深……

在旅歐期間，一段美妙浪漫、耐人尋味的選擇愛情的小插曲值得一提。

旅歐初期，周恩來(lái)曾與一同在天津參加五四運(yùn)動(dòng)的張若名有了意向中的戀愛關(guān)系。對(duì)這個(gè)問(wèn)題，周恩來(lái)和鄧穎超后來(lái)也不忌諱。20世紀(jì)50年代的一天，周恩來(lái)在同她的侄女聊天時(shí)說(shuō)：“在我和你七媽（指鄧穎超）結(jié)婚之前，在巴黎曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)女朋友，長(zhǎng)得還算不錯(cuò)。”鄧穎超在旁邊也說(shuō)，那時(shí)覺悟社的人都認(rèn)為：“如果今后周恩來(lái)放棄獨(dú)身主義要結(jié)婚的話，他和張若名真是天造地設(shè)的一對(duì)?！钡牵?924年起張若名漸漸遠(yuǎn)離政治，退出少年共產(chǎn)黨，專心讀書，后考入法國(guó)里昂大學(xué)，成為中國(guó)第一個(gè)留法女博士。對(duì)于已成為職業(yè)政治家的周恩來(lái)來(lái)說(shuō)，選擇這樣的女友做終身伴侶已不合適了。他所需要的是能一輩子跟他從事政治活動(dòng)、同甘苦共患難的同志加戰(zhàn)友。這樣，他經(jīng)過(guò)慎重考慮，最終選擇了五四運(yùn)動(dòng)中結(jié)識(shí)的另一位天津女學(xué)生領(lǐng)袖——鄧穎超。周恩來(lái)不僅在頻繁的通信中向鄧穎超介紹了歐洲情況，還委托李維漢回國(guó)時(shí)到天津看望她。鄧穎超也不時(shí)地將天津覺悟社社員的情況以及她們建立“女星社”的情況轉(zhuǎn)告周恩來(lái)。鄧穎超后來(lái)也回憶說(shuō)：“在通信之間，我們?cè)鲞M(jìn)了了解，增進(jìn)了感情，特別是我們都建立了共同的革命理想……經(jīng)過(guò)考慮，于是我們就定約了。”最后，這對(duì)志同道合的革命青年敞開了相知相戀的心扉，攜手走到了一起，共同走過(guò)了風(fēng)雨同舟、相濡以沫“典范夫妻”的一生。旅歐時(shí)期周恩來(lái)這一重大人生選擇，對(duì)其日后的政治生涯產(chǎn)生了非常良好的政治影響。鄧穎超確實(shí)像周恩來(lái)所說(shuō)，是他理所當(dāng)然、當(dāng)之無(wú)愧的“志同道合的經(jīng)得起革命的艱難險(xiǎn)阻的戰(zhàn)友”。

視察母校留下儉樸佳話

1957年，周恩來(lái)曾視察南開大學(xué)。1959年5月28日上午，周恩來(lái)和鄧穎超再次回南開視察。參觀到下午1點(diǎn)多時(shí)，周恩來(lái)到教職工食堂吃午飯。在這里，他用自己的行動(dòng)為南開師生上了一堂生動(dòng)的“增產(chǎn)節(jié)約課”。

“周總理來(lái)了！”這個(gè)消息使職工食堂的炊事員們又高興、又窘急：那時(shí)候，“大躍進(jìn)”的浪潮雖然還未退去，經(jīng)濟(jì)困難的陰影已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái)。大家的生活都很艱苦。再加上當(dāng)時(shí)午飯?jiān)缫呀?jīng)開過(guò)了，只剩下棒子面窩頭和熬白蘿卜條——拿什么來(lái)招待周總理呢？

周恩來(lái)微笑著走進(jìn)廚房，親切問(wèn)候炊事員們。他走到雙手沾滿棒子面的趙師傅面前，熱情地伸過(guò)手去與他握手。趙師傅慌忙中趕快在水里涮了一下手，卻仍然不好意思伸出手去。周恩來(lái)看出了他的心思，便和藹地低聲對(duì)他說(shuō)：“不要緊，不要緊的?！币贿呎f(shuō)著，一邊緊緊握住了趙師傅的手。

周恩來(lái)看到籠屜上還有午餐剩下的棒子面窩窩頭，問(wèn)過(guò)價(jià)錢后說(shuō)：“挺便宜，我買兩個(gè)。來(lái)一盤熬蘿卜，再加兩分錢咸菜?！辈⒄泻綦S行的省、市領(lǐng)導(dǎo)同志和新聞?dòng)浾撸骸熬驮谶@兒吃飯吧。吃飽了好去參觀，你們忙了半天，肚子也一定餓了，坐下來(lái)一起吃，我請(qǐng)客。”說(shuō)著，他便大口大口地啃起窩頭來(lái)。一邊嚼，還一邊風(fēng)趣地跟大家講起他上南開中學(xué)時(shí)，在校長(zhǎng)張伯苓家吃貼餑餑熬小魚的故事。

食堂實(shí)在拿不出什么像樣的食品給總理吃，炊事員們心里難受極了。幸好還有一個(gè)病號(hào)留下的雞蛋，他們連忙用這個(gè)雞蛋做了一碗熱湯給總理端上來(lái)。周恩來(lái)客氣地說(shuō)：“不用了，隨便吃一點(diǎn)，不是挺好嗎？”

吃完了飯，周恩來(lái)叮囑隨行秘書務(wù)必把這一餐飯所需的糧票和錢，如數(shù)交給食堂。?

責(zé)任編輯 / 馬永義f