文－本刊記者　郝志舟

?

文藝女青年愛情癥候

文－本刊記者郝志舟

文藝女青年的愛情里常有很多種矛盾，使她們的愛情路有些艱難。

沈郁一個(gè)人住，一個(gè)人的生活也沒有什么不好，除了很多事都得自己做。比如，衛(wèi)生間的燈泡壞了好久，沈郁都懶得換，因?yàn)樗ぷ髅Γ偸穷櫜簧?。很多次，沈郁都是借了臥室的燈光，摸黑進(jìn)衛(wèi)生間。馬桶的墊圈已經(jīng)很久沒有掀起，閉著眼也能準(zhǔn)確地坐上去。這是沈郁一個(gè)人住的第五年。

房子是沈郁自己買的，家里父母支持了一部分現(xiàn)金，加上沈郁工作幾年后的積蓄，攢夠首付之后就買下了這套小兩居。愛情和獨(dú)立對(duì)女人來講同樣重要，而一個(gè)屬于自己的房子，是獨(dú)立堡壘的天然屏障。

初戀

文學(xué)少女的初戀來得比別人都要早，不管是明戀，還是暗戀。當(dāng)然，與花癡少女喜歡明星臉的小鮮肉不同，沈郁喜歡的是隔壁班的一個(gè)師兄，會(huì)寫文章的身材瘦削的學(xué)霸。那個(gè)男生經(jīng)常在樓下的黑板報(bào)上刷出自己的文章，沈郁看了又看，為男生細(xì)膩的文筆傾倒，以至于有些章節(jié)和語匯倒背如流?，F(xiàn)在想起來，有些人與另外一些人的相遇是命中注定的。沈郁說，盡管她也上網(wǎng)、也聊微信、也看八卦新聞，但是對(duì)于王小波薩特馮唐的關(guān)注明顯要比吳彥祖劉德華鹿晗高得多。這大概是她一開始就會(huì)喜歡上學(xué)霸的原因。

那個(gè)男生手指細(xì)長，戴一副柯南式的寬大眼鏡，至于摘了眼鏡的樣子，沈郁說，有些像韓寒。后來，沈郁加入校文學(xué)社，編輯校園小報(bào)，也是為了近距離地與“眼鏡”產(chǎn)生交集，兩個(gè)人之間的朦朧一直持續(xù)到“眼鏡”高中畢業(yè)。到外地讀大學(xué)后，沈郁和“眼鏡”開始郵件往來的“交往”，羞澀的女文青靠著不言不語的書信掩護(hù)，才在情感上有了進(jìn)展。

倆人之間的E-mail頻率很高，高峰時(shí)期甚至一天兩三封，寫春風(fēng)秋月，寫睹物思人，熾烈而情真意切。但是再豐滿的書信都無法抵擋現(xiàn)實(shí)世界里的鶯鶯燕燕，一年以后，文學(xué)少女的初戀無疾而終?；貜?fù)的次數(shù)減少，頻率降低，有時(shí)接了電話又匆匆掛掉。沈郁對(duì)這種事情并不陌生，文學(xué)作品里早就寫得夠多了。只是發(fā)生在自己身上，還是有些讓人猝不及防、元?dú)獯髠?。再后來，“眼鏡”就從QQ好友中刪掉了文學(xué)少女。

沈郁在沒人的時(shí)候，還是會(huì)想起他來。還會(huì)時(shí)不時(shí)翻出當(dāng)時(shí)的郵件來，讀一讀，像是用電熨斗熨平收藏已久的華衣，不一定什么時(shí)候會(huì)穿，但是想想有件壓箱底的美麗衣裳，就會(huì)心安不少。

分手

在同學(xué)眼里，沈郁大概算個(gè)奇怪的人物。自幼家學(xué)淵源，父母都是知識(shí)分子，還沒入大學(xué)，她就讀了不少大部頭的作品。文學(xué)的、哲學(xué)的，甚至政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)的書籍她都看得津津有味，涉獵之廣簡直不像是一個(gè)妹子該干的事情。父母常說，琴棋書畫這種本該在她身上發(fā)揚(yáng)光大的東西，除了多看過幾本書之外，其他的就跟她無緣了。電影和搖滾樂，大概才是她的最愛。沈郁喜歡的電影種類也很雜，文藝的片子看得下去，爆米花電影也不抗拒，唯一的要求是不看國語片，因?yàn)椤岸鄶?shù)國語片都不值得尊重”，還因?yàn)?，沈郁念的是外語系。

除了本專業(yè)的英語，法語和日語她也拿得起。大三時(shí)代表學(xué)校接待來訪的外賓，一個(gè)人面對(duì)一眾歐美亞非拉友人毫無壓力，口語流利得讓系主任都吃驚。之后還被新東方請(qǐng)去兼了一年的課，專教口語對(duì)話，薪水豐厚不亞于上班族，成了寢室里的款姐。

沈郁對(duì)掙來的錢從不吝惜，一到暑假就消失在廣闊天地里，背著旅行包滿世界跑，還沒畢業(yè)就把陜甘寧云貴川青藏新走了個(gè)遍。有的地方喜歡之極，甚至去了兩遍。她說，工作之后就用不著遺憾了，在有時(shí)間的時(shí)候把國內(nèi)想去的地方都去過了，剩下的，就是那些國外的目標(biāo)了。

沈郁就是在旅途上遇到了第二任男友。

那時(shí)，這個(gè)曬得跟猴一樣的男生正在路邊等著搭便車，沈郁的車路過時(shí)捎上了他。巧合的是，他也是趁著暑假出來背包旅行的學(xué)生，目的地也是亞丁。兩所學(xué)校就在同一條大街上，相隔不過二里地。夜色里，倆人隔著過道坐著時(shí)，那男生看著沈郁忽然咧嘴笑了。沈郁偏過頭去看窗外，那男生卻說，我上過你的課，在新東方。

沈郁回頭認(rèn)真地看了他一眼。那天晚上沒有月光，借著或遠(yuǎn)或近的車燈，她只記得咧嘴露出的，是一排整齊的貝齒，白得有些晃眼。眾里尋他千百度，暮然回首，那人卻在車廂拐角處，倆人就這么攀談起來。關(guān)山萬里之外，車上都是陌生人，忽然間有個(gè)芳鄰，立刻就使得相互間的距離似閃電般縮短。

學(xué)校離得近，好似他鄉(xiāng)遇故知，奇妙；

結(jié)伴同行，終點(diǎn)又是如此統(tǒng)一，緣分；

常去的小館子竟也是同一家，鎮(zhèn)店名菜如數(shù)家珍……這些閑話成就了一段感情的開始。

相處幾年，波瀾不驚。沈郁除了偶爾犯些女文青的傲嬌病，對(duì)沒有興趣的人和事堅(jiān)決拒絕之外，沒什么大的起伏。他在外企，出差外派家常便飯；她在國企，日出日落忙于工作。偶爾閑暇時(shí)，她會(huì)重拾依然喜歡的愛好，去博物館美術(shù)館消遣時(shí)間，或者漫無目的地在森林公園里走走停停半個(gè)下午，然后趕著晚場(chǎng)去小劇場(chǎng)看場(chǎng)話劇，在路邊小店里買些裝飾大于實(shí)用的擺件。只不過，他已經(jīng)不再對(duì)遠(yuǎn)方和詩意有興趣了，一到休息的日子里必然大睡一場(chǎng)，對(duì)于話劇和森林敬而遠(yuǎn)之。于是，沈郁只能自己一個(gè)人漸行漸遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到有一天，他受不了一個(gè)人做飯和一個(gè)人睡覺的孤獨(dú)，自己搬了出去。

相親

老媽隔三差五地催促她相親和戀愛，經(jīng)過多次轟炸之后，沈郁終于同意去相親。這一見，就仿佛成了例事，半年多的時(shí)間里，她平均每個(gè)月要見一個(gè)陌生人。

而奇葩的是，幾乎所有的男人都對(duì)她有著極高的滿意度評(píng)價(jià)。模樣雖然一般，但是勝在家世、學(xué)歷、修養(yǎng)、工作，這些模塊讓她無可挑剔。

而沈郁則對(duì)眼前的男人沒有一個(gè)中意的。文學(xué)、藝術(shù)、音樂、電影、旅行……沒幾個(gè)能跟她合拍。談不到一起還有什么意思？這不是沈郁故作清高，在她看來，這些東西是她生命里的重要組成部分，如同空氣和純凈水。

她仍然一個(gè)人吃飯和旅行，一個(gè)人讀書和寫日記，一個(gè)人游泳和看話劇，甚至一個(gè)人換燈泡修馬桶，一個(gè)人走在末班飛機(jī)的乘客隊(duì)尾。

有一天，單位的熱心大姐給她牽了個(gè)線，推薦過來一個(gè)同樣是單身的大齡青年，“大高個(gè)、1米8，國家機(jī)關(guān)工作，跟你挺配，去見見，去見見！”不由分說把她的電話交換給了那人。

倆人約在必勝客，從傍晚六點(diǎn)開始，聊沈復(fù)的“浮生六記”，談博爾赫斯，也探討“肖申克的救贖”，詩詞歌賦、人生哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)、明星八卦，甚至搖滾樂和互聯(lián)網(wǎng)思維，一直談到飯店打烊，鮮有人能這么暢快地和沈郁“棋逢對(duì)手”。印象最深的是那人自陳，年過35而無家無室，常被誤解為“變態(tài)”。但即便是“變態(tài)”又有什么關(guān)系，“我變的是自己的‘態(tài)’，干別人何事？變自己的態(tài)，讓別人說去吧！”兩個(gè)大齡青年哈哈大笑。沈郁想，難道一直期待的就是這個(gè)人？

又過兩天，沈郁約了那人一起吃飯。那人卻說，飯店里的菜肴大多不健康，提議買了食材家里做。沈郁有些捉襟，微信過去一個(gè)羞澀的表情，說自己會(huì)做的菜僅限于西紅柿炒雞蛋。那邊似乎猶豫了一下，回復(fù)了一個(gè)“哦”字過來，過了許久再無音訊。沈郁便知道，她還得繼續(xù)等待下去了。

（應(yīng)受訪者要求，名字為化名）