茅盾,學(xué)貫中西、舉世聞名的文學(xué)巨匠,而他的妻子當(dāng)初卻是一個(gè)目不識(shí)丁、孤陋寡聞的女子。在任何人看來(lái)都很不般配的這兩個(gè)人,不僅攜手走完了他們那漫長(zhǎng)的人生旅程,而且感情甚篤——盡管在他們的生活中也曾有過(guò)波瀾。從茅盾和孔德沚那彰顯著新舊時(shí)代特征的婚姻生活中,我們似乎可以品讀出這樣一些積極、有益和美好的東西來(lái):比如,在茅盾身上表現(xiàn)出的認(rèn)為自己可以而且應(yīng)該把妻子“改造”成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的新女性的可貴的責(zé)任感;比如,妻子孔德沚的寬厚、勤勞、善良的美德和令人敬佩的進(jìn)取精神……
自小定親
茅盾和孔德沚址都是浙江桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)人。茅盾祖輩經(jīng)營(yíng)紙店,父親是中醫(yī),孔德沚祖上開蠟燭坊和紙馬店。茅盾祖父沈硯耕和孔德沚祖父孔繁林是好友。一天,沈硯耕牽著5歲的茅盾到近處一個(gè)雜貨店閑談,一會(huì)兒,住在店附近的孔繁林也抱著4歲的孫女來(lái)了。店主看著沈、孔兩個(gè)孩子,笑呵呵地對(duì)沈硯耕、孔繁林說(shuō):“你們兩家定親吧,本來(lái)是世交,又門當(dāng)戶對(duì)。”沒(méi)想到這一偶然性的說(shuō)笑,沈、孔兩家都當(dāng)真。
沈硯耕回家后,對(duì)茅盾的父親伯蕃說(shuō)了。茅盾父親一聽,也同意。但茅盾的母親認(rèn)為,孩子還小,將來(lái)是好是壞,誰(shuí)能預(yù)料?茅盾的父親堅(jiān)持說(shuō):正是因?yàn)檫€小,我們將來(lái)可以讓孔家女孩不纏足,要讀書。就這樣兩家就把親定下了。既已定親,富有維新思想的茅盾父親便鄭重地請(qǐng)媒人告訴孔家,要孔家女孩識(shí)字,不要纏足。但孔家很守舊,沒(méi)有把沈家的話當(dāng)回事。
1916年茅盾畢業(yè)于北京大學(xué)預(yù)科,進(jìn)入上海商務(wù)印書館編譯所工作。茅盾出類拔萃的才干,為文壇矚目。這年春節(jié),茅盾回到故鄉(xiāng)。
婚后茅盾見(jiàn)新娘子落落大方,頗感欣慰。一天,茅盾母親問(wèn)媳婦:“你有小名嗎?不能老叫你新娘子???”新娘子搖頭。母親就對(duì)茅盾說(shuō):“你給她取個(gè)名吧。”茅盾說(shuō):“據(jù)說(shuō)天下姓孔的,都出自孔子一脈,他們家譜上有規(guī)定,例如繁字下邊是祥字,祥字下邊是令字……”
母親聽后說(shuō):“我把她當(dāng)女兒,你就照沈家的辦法給她取個(gè)名吧。”茅盾說(shuō):“按沈家,我這一輩,都是德字,下邊一字定要水旁,那就取名為德沚吧?!边@樣新娘子才有了自己的名字。
意外插曲
1921年中國(guó)共產(chǎn)黨誕生,茅盾成為中共第一批黨員。這時(shí)茅盾與夫人已移居上海,長(zhǎng)女沈霞、兒子沈雷相繼出生,但孔德沚卻忙得顧不上家務(wù),她憑著自己的刻苦,在學(xué)習(xí)文化的同時(shí)也明白了革命的道理。1925年孔德沚也加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
1927年上半年,風(fēng)云突變。革命形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下,此時(shí)在武漢的茅盾根據(jù)黨組織的安排,將快分娩的夫人孔德沚送回去上海的輪船,自己轉(zhuǎn)入地下,準(zhǔn)備去南昌參加“八一起義”。但由于病倒,延誤了去南昌的日期,病愈后,只好返回上海。
回到家里,茅盾不能出門,和黨組織失去了聯(lián)系。這時(shí),茅盾開始創(chuàng)作?!痘脺纭吩谶@時(shí)誕生了,接著是《動(dòng)
搖》、《追求》等。恰在這時(shí),陳望道來(lái)訪。陳望道望著茅盾由于長(zhǎng)期不出門而變得虛弱的身體,說(shuō):“天這么熱,悶在小樓里,會(huì)弄出病來(lái)的。何不到日本去一下,換換環(huán)境?”茅盾夫婦一聽,認(rèn)為有道理。在陳望道的幫助下,茅盾辦妥了一切赴日手續(xù),并與陳望道一個(gè)叫秦德君的女學(xué)生同行。
7月初,他們到東京后,兩人住的地方距離不遠(yuǎn),因?yàn)槎际菃为?dú)來(lái)到陌生地,因此兩人來(lái)往密切,那時(shí),思想苦悶、心情孤獨(dú)的茅盾很需要得到感情上的安慰。在這種心情下,茅盾和秦德君同居了。消息傳到了上海,孔德沚起先不相信,后經(jīng)證實(shí),便大哭一場(chǎng)。婆婆勸她:“茅盾會(huì)回心轉(zhuǎn)意的?!逼牌诺墓烙?jì)沒(méi)有錯(cuò)。1930年,茅盾和秦德君一起回到上海,便分手了。
患難與共
在抗戰(zhàn)的紛亂中,茅盾一家到了香港。為了躲避國(guó)民黨的迫害,他們又逃到了新疆。后又離開了新疆,投奔延安。
在延安的日子里,剛從黑暗里過(guò)來(lái)的茅盾夫婦,心情開朗,盡管生活條件艱苦,他們還是決定在延安長(zhǎng)期住下。但是,黨中央考慮到茅盾的聲望和影響,決定讓茅盾去重慶工作。那天,張聞天來(lái)征求意見(jiàn)時(shí),茅盾一聽是組織決定,欣然同意,并將孩子留在延安。從此夫婦倆歷盡艱辛廣路風(fēng)塵,但兩人始終站在革命的戰(zhàn)斗行列,共同奮斗。
中華人民共和國(guó)成立了,茅盾夫婦心潮澎湃。茅盾一家,為新中國(guó)的建立,貢獻(xiàn)了三位親人的生命:茅盾的胞弟沈澤民、女兒沈霞、女婿蕭逸。
在中央的安排下,茅盾出任新中國(guó)第一任文化部長(zhǎng)??椎聸b見(jiàn)許多女同志都走上工作崗位,羨慕不已,于是她向周恩來(lái)總理要求工作。周恩來(lái)聽后,對(duì)她說(shuō):“好,我給您安排一個(gè)對(duì)您最重要也是最合適的工作——照顧好茅盾同志。他是我們國(guó)家的寶貴財(cái)富,今后要他為新中國(guó)描繪藍(lán)圖,為新中國(guó)做出新的貢獻(xiàn)。您要好好照顧他,這是黨交給您的任務(wù),這比您做任何工作都重要!”孔德沚址認(rèn)真地記住了周恩來(lái)交給的任務(wù),全力料理家務(wù),讓茅盾全力投入工作中。
“文革”開始了,茅盾靠邊了,還被抄了家??椎聸b擔(dān)心不已。她發(fā)現(xiàn)茅盾臺(tái)燈的燈架是一個(gè)裸體女神的塑像??椎聸b擔(dān)心會(huì)給茅盾帶來(lái)麻煩,于是她連忙給裸體女神做了件連衣裙穿上。兒媳好奇地問(wèn)她時(shí),孔德沚卻正色道:“這是‘四舊,不讓用,丟了可惜,這樣穿上衣服,免得麻煩?!?/p>
在這場(chǎng)劫難中,孔德沚糖尿病復(fù)發(fā)了,臥床不起。此時(shí),70多歲的茅盾常常邁著蹣跚的步子,跑上跑下地侍候夫人。一天夜里,孔德沚翻個(gè)身,不慎從床上跌落到地上,卻無(wú)力爬上床。茅盾想扶她起來(lái),但終因體力不濟(jì),沒(méi)扶起她。這時(shí),夜深燈昏,茅盾只好陪著妻子坐在地上等天亮!直到早上兒媳上班,才打電話讓她來(lái),一起把孔德沚扶上床。后來(lái),孔德沚不得不去住院治療。
1970年1月29日凌晨,醫(yī)院來(lái)電話,孔德址已經(jīng)謝世。茅盾聞?dòng)?,趕到醫(yī)院太平間,顫抖著親手替老伴揩身?yè)Q衣。他望著夫人緊閉的雙眼,禁不住放聲痛哭。