郝光益

小時(shí)候，我和許多小朋友一樣，巴不得一年四季天天過(guò)年。因?yàn)?，過(guò)年是一年之中最幸福、最快樂(lè)的時(shí)光，有好吃的，還有新衣服穿……別提有多愜意啊。

現(xiàn)在，我童趣未改，依舊如此，并且，隨著年齡的遞增，回鄉(xiāng)過(guò)年的情愫更濃、欲望更強(qiáng)。

返鄉(xiāng)

過(guò)年的時(shí)候，我就可以回到鄉(xiāng)下與久別的親人團(tuán)聚，可以放假好好放松幾天，可以自由自在地放鞭炮，還有，鄉(xiāng)下的食品環(huán)保，可以毫無(wú)顧忌地吃喝。

如果說(shuō)城里的年像一壺茶，那么，鄉(xiāng)村的年就是一壇酒，比起城市要熱烈醇厚得多。

那些在外打工的游子們，他們懷著思鄉(xiāng)之情，帶著一年在外的酸甜苦辣回到了自己的老家，寂靜的山村突然平添了一群色彩斑斕的人，有幾輛掛外地牌照的小轎車不時(shí)從窗前絕塵而去。

快過(guò)年的時(shí)候，平時(shí)冷清的集鎮(zhèn)，也漸漸熱鬧開(kāi)來(lái)。那少見(jiàn)的商品物資不知從哪里給運(yùn)來(lái)了，平常不舍得花錢的鄉(xiāng)親們過(guò)年時(shí)掏錢也不再猶豫了，好像一年的辛苦就是為了這幾天。

喜慶的紅燈籠掛滿了集市，賣鞭炮的小攤一個(gè)挨一個(gè)，年畫(huà)滿大街都是，幾塊錢一張的年畫(huà)貼上幾張就能讓家里充滿喜氣……

丈母娘家的團(tuán)年飯

在老家，中午的團(tuán)年飯很重要。大年三十這天上午，便是丈母娘家最忙碌的日子。

我們都早早起床，按照分工，妻負(fù)責(zé)協(xié)助廚房，我呢，打掃衛(wèi)生，貼對(duì)聯(lián)和年畫(huà)則是我的優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目。

還沒(méi)到中午12點(diǎn)，便聽(tīng)見(jiàn)院子里突然傳來(lái)陣陣鞭炮聲，我知道，那一定是別人家吃團(tuán)年飯了。

于是，我趕緊催妻擺好桌席，然后，在院壩里點(diǎn)燃鞭炮，意思是對(duì)外宣布我們家也吃團(tuán)年飯了。

丈母娘家有個(gè)風(fēng)俗，吃團(tuán)年飯?jiān)皆?，就預(yù)示著這年的收成越好，家里越順。所以，若家里幫手多，佳肴準(zhǔn)備早，團(tuán)年飯就自然開(kāi)始得早。

當(dāng)然，這只是說(shuō)說(shuō)而己，沒(méi)有科學(xué)依據(jù)，我看團(tuán)年飯吃得早與晚沒(méi)必要那么斤斤計(jì)較。

然而，一陣鞭炮后，我們卻還不能上桌吃團(tuán)年飯。因?yàn)椋赡改镎谶M(jìn)行她多年的祭祖儀式。只見(jiàn)丈母娘叫妻子在酒杯和碗里分別盛上一點(diǎn)點(diǎn)白酒和少許米飯，叫我點(diǎn)燃三柱香和一大疊草紙，再磕三個(gè)頭，然后，丈母娘虔誠(chéng)地將酒杯和飯碗依次收回，嘴里咕噥著但不知說(shuō)的是什么，直到祭祖活動(dòng)告一段落后，才宣布正式開(kāi)席。

除夕的晚上，一般院子里的鄉(xiāng)親們是不大串門(mén)的，都各自待在家里，一邊吃著熱騰騰的餃子，一邊敘述著家長(zhǎng)里短，一邊欣賞著中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，屋子里不時(shí)爆發(fā)出爽朗的笑聲。

還沒(méi)到深夜12點(diǎn)，對(duì)門(mén)山上噼里啪啦的炮竹聲突然傳來(lái)，那光芒四射的禮花劃破夜空，把大山照耀得通紅。

我趕緊搬出從城里帶回的幾個(gè)碩大禮花，奔向室外，不一會(huì)兒，院子里的鞭炮隨著我的禮花聲炸成一團(tuán)，頓時(shí)，大山里如白晝一般，仿佛這才真正拉開(kāi)了過(guò)年的序幕。

殺年豬，寫(xiě)對(duì)聯(lián)

歲月悠悠，斗轉(zhuǎn)星移。雖然，每年在丈母娘家過(guò)年也很過(guò)癮，但與兒時(shí)的年味相比，總覺(jué)得還缺點(diǎn)什么，我想到了兒時(shí)在一起玩耍的伙伴，想到了兒時(shí)的年味……

在我印象里，家鄉(xiāng)臘月的天上一般飄落著雪花，只見(jiàn)片片雪花在刺骨的寒風(fēng)中漫天飛舞，放眼望去，天地一色，銀裝素裹，白茫茫一片，雪地纖塵不染，一腳踩下去，輕微的“咯吱”聲過(guò)后便留下一道道腳印。隨著冬雪的降臨，古樸的村莊顯得更加恬靜和靜謐。

在兒時(shí)的記憶里，年好像來(lái)得特別慢，從年頭數(shù)著指頭盼啊盼，年才會(huì)姍姍來(lái)遲，無(wú)論是孩子還是大人都特別盼望過(guò)年，因?yàn)?，孩子過(guò)年可以穿新衣，放花炮，口袋里還會(huì)揣上不多的幾個(gè)壓歲錢。而大人們都想利用辦年貨向別人展示今年物資的豐裕，證明自己這一年沒(méi)有白忙活。

殺年豬是我老家久遠(yuǎn)的習(xí)俗。可每次這時(shí)候，我一般不會(huì)去湊熱鬧，因?yàn)椋液ε履茄芰艿膱?chǎng)面，只有當(dāng)把肉煮熟，啃骨頭的時(shí)候我才會(huì)出現(xiàn)，老爹總是說(shuō)我小時(shí)特能吃肉，即使睡得迷迷糊糊起來(lái)也能啃不少的骨頭。

我還記得，過(guò)年的前幾天，是我最忙碌的時(shí)候，我得給鄉(xiāng)親們寫(xiě)對(duì)聯(lián)。

雖然，我的毛筆字寫(xiě)得不怎么樣，但我們生產(chǎn)隊(duì)上上下下再?zèng)]有人干這行了。最初，生產(chǎn)隊(duì)里的大伯大叔顯得很客氣，在我寫(xiě)字時(shí)幫打下手，直至陪我寫(xiě)好后才領(lǐng)走，可后來(lái)，有的就干脆把紅紙朝我家里一放，拍屁股走人，總是寫(xiě)好后通知他們直接來(lái)拿。

更有甚者，打聲招呼或帶個(gè)甩甩信就完事了，什么都不出，只要寫(xiě)好的東西，害得我每年寫(xiě)對(duì)聯(lián)時(shí)還要老爹幫忙呢，那貼紙貼墨水的事就別提了。雖然，這是一門(mén)苦差事，但我還是很樂(lè)意的。因?yàn)?，?xiě)對(duì)聯(lián)必定給我提供了練毛筆字的機(jī)會(huì)，也能讓我感受到不一樣的年味樂(lè)趣呢。

熱熱鬧鬧過(guò)新年

那時(shí)候的除夕，很令人回味。除夕的中午，外面的鞭炮聲此起彼伏，各家各戶都沉浸在一年最幸福的時(shí)刻。那時(shí)的佳肴現(xiàn)在想起來(lái)雖然有些土，沒(méi)有山珍海味，沒(méi)有城里的大魚(yú)大肉，但我敢打賭，現(xiàn)在無(wú)論在什么地方絕對(duì)吃不到那些原汁原味、地地道道的家鄉(xiāng)菜了。

除夕的下午，眨眼間，各家各戶的對(duì)聯(lián)、年畫(huà)都貼出來(lái)了，給年味平添了新的元素。孩子們則換上新衣，在外面放鞭炮、摔跤、滑冰、跳繩，瘋得不亦樂(lè)乎。當(dāng)老爹拉過(guò)我的小手，將幾張飽含濃濃親情的嶄新鈔票塞到手中時(shí)，我那幼小的心靈里一下子泛起美滋滋的漣漪。

大年初一早晨，開(kāi)門(mén)的吉祥鞭炮聲喚醒了沉寂的村莊。各家的大門(mén)打開(kāi)了，厚實(shí)、凌亂的腳步聲響起來(lái)了。

這是鄉(xiāng)親鄰居穿著新衣服新鞋登門(mén)給長(zhǎng)輩們拜年來(lái)了。小孩子們的嘴巴早被大人教得甜甜的：“爺爺過(guò)年好！”“奶奶過(guò)年好！”“叔叔過(guò)年好！”“嬸嬸過(guò)年好！”女人們相互訴說(shuō)著她們認(rèn)為最溫暖的話。男人們對(duì)長(zhǎng)輩的禮節(jié)是作揖，雙手抱拳，雙腳合攏鞠躬，千萬(wàn)句的祝福，都包含在這個(gè)恭恭敬敬的動(dòng)作中。從正月初一到十五，人人都沉浸在新年的祝福聲中，家家都包裹在新年的歡樂(lè)氣氛里。

孩子們吃著玩著，嘴樂(lè)呵得像裂開(kāi)了的桃。親朋好友間往來(lái)走動(dòng)，大人臉上的皺褶里也寫(xiě)滿著幸福。在新春的雷聲中，他們祈禱新年的風(fēng)調(diào)雨順，期盼幸福生活的開(kāi)始。

忙忙碌碌著，熱熱鬧鬧著，年就這樣結(jié)束了。但鄉(xiāng)村家家戶戶依舊在忙碌、熱鬧著……他們忙活得讓人心醉，忙活得心甘隋愿。

鄉(xiāng)村的年，融合著鄉(xiāng)情、親情、柔情，這一大堆情，將永遠(yuǎn)定格在我的記憶里……（資料來(lái)源：三峽秭歸在線）