牟燕紅

不夸張地說(shuō)，王偉民導(dǎo)演身上帶有一種“胸藏文墨懷若谷，腹有詩(shī)書(shū)氣自華”的氣質(zhì)。我想這也是他把大量的時(shí)間花在詩(shī)書(shū)上，光陰對(duì)他最好的饋贈(zèng)。采訪期間，恰逢其作品《我的鐵血金戈夢(mèng)》收官和《奶爸的愛(ài)情生活》開(kāi)播，當(dāng)我問(wèn)及這兩部劇時(shí)，他不屬于“侃侃而談”型——“指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字”，話匣子一旦打開(kāi)就能說(shuō)得沒(méi)完沒(méi)了；也不屬于“沉默寡言”型——“正襟危坐，不怒自威”，如果距離感有味道的話，那便會(huì)分分鐘從空氣中揮發(fā)出來(lái)。王偉民導(dǎo)演給人的感覺(jué)讓你很難給他貼標(biāo)簽，分門(mén)別類。在這位 “非典型導(dǎo)演”的身上，永遠(yuǎn)都是簡(jiǎn)明扼要地對(duì)本我、自我、超我作結(jié)，永遠(yuǎn)都是以“創(chuàng)作就是我的生活”去處理自己與周?chē)氖澜?。千萬(wàn)不要把這樣的簡(jiǎn)單說(shuō)成無(wú)趣，因?yàn)閷?dǎo)演會(huì)在冷不丁兒的時(shí)候變身幽默段子手，把你帶入一個(gè)“意料之外，情理之中”的境界中去，一如他的作品。

蘇聯(lián)求學(xué) 學(xué)執(zhí)導(dǎo)更修氣質(zhì)

蘇聯(lián)解體是在1991年，而王偉民導(dǎo)演是在1989年從上海戲劇學(xué)院被公派到蘇聯(lián)留學(xué)的，那正是這個(gè)國(guó)家最艱難的時(shí)候。那時(shí)的他，只是弱冠之年的大二學(xué)生，在得知被公派的消息前，時(shí)任院長(zhǎng)的余秋雨先生會(huì)意地說(shuō)了一句，“你就是王偉民？！”這個(gè)青年小伙還一頭霧水，不知所措。

更大的挑戰(zhàn)來(lái)源于蘇聯(lián)的物資匱乏，這令年輕的學(xué)生們長(zhǎng)期處于饑餓狀態(tài)。他回憶道：“有次放學(xué)了，實(shí)在是沒(méi)吃的，就用生面粉和著水捏成面團(tuán)填飽肚子?！闭沁@樣艱苦奮斗的日子讓他深自砥礪，思而后行?！皯浛嗨继稹边@個(gè)詞必然適合這樣一位有故事的導(dǎo)演。

有些往事現(xiàn)在提起來(lái)也能 “談笑間，檣櫓灰飛煙滅”。王偉民導(dǎo)演幽幽地說(shuō)：“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)更是買(mǎi)什么都要排隊(duì)，排很長(zhǎng)很長(zhǎng)的隊(duì)。最搞笑的經(jīng)歷是，學(xué)生們習(xí)慣于見(jiàn)隊(duì)就排，有次在放學(xué)路上，一頭扎進(jìn)隊(duì)伍里排起長(zhǎng)龍，等到了跟前才知道賣(mài)的是進(jìn)口衛(wèi)生巾?！鄙钌系睦Э鄥s無(wú)法阻擋年輕學(xué)子孜孜不倦的求學(xué)熱情，“每天專業(yè)課總是很晚下，趕不上地鐵，和同學(xué)們踩著厚雪走7站地鐵回宿舍?！痹诹袑幐窭諔騽W(xué)院，王偉民師從已故蘇聯(lián)戲劇導(dǎo)演大師米哈爾維其·巴德維，接受了專業(yè)的、系統(tǒng)的戲劇導(dǎo)演知識(shí)，這也成就了他身上濃厚的基礎(chǔ)知識(shí)與專業(yè)氣質(zhì)。后轉(zhuǎn)入莫斯科國(guó)立文化學(xué)院，師從別拉烏索夫教授。王偉民導(dǎo)演的學(xué)習(xí)生涯可謂是“博采眾長(zhǎng)，兼收并蓄”。在莫斯科，年輕的王偉民還曾經(jīng)親耳聆聽(tīng)蘇聯(lián)電影導(dǎo)演大師邦達(dá)爾丘克（代表作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》）、良贊諾夫（代表作《兩個(gè)人的車(chē)站》）的課，受益終生。

俄羅斯民族身上特有的對(duì)知識(shí)的尊重、對(duì)藝術(shù)的敬仰讓王偉民導(dǎo)演難以忘懷，“即便在當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件如此貧乏的情況下，他們依舊給人感覺(jué)是精神上的貴族?！痹囅?，生活再窮困，但內(nèi)心永遠(yuǎn)不乏信仰，這是多么的難能可貴?！按蠹叶即┲麧嵉奈餮b去看戲，深深地影響了我?！币苍S正是俄羅斯人的深沉、堅(jiān)忍，用積極的態(tài)度面對(duì)人生的苦難感染了他。在日后的導(dǎo)演生涯中，王偉民也不忘心存信仰，懷揣著對(duì)藝術(shù)的敬畏之心去創(chuàng)作。

在蘇聯(lián)求學(xué)期間，除了跟隨專業(yè)導(dǎo)師學(xué)習(xí)基礎(chǔ)知識(shí)，王偉民還不忘內(nèi)外兼修，夯實(shí)品行基礎(chǔ)，提高自身修養(yǎng)，仔細(xì)觀察生活，這些優(yōu)秀的品質(zhì)在他日后的作品中都有所展現(xiàn)。

小有所為 懷揣敬畏心創(chuàng)作

《我的鐵血金戈夢(mèng)》的切入點(diǎn)有多“小”？它講的是一群“撿洋落兒”的小人物的抗戰(zhàn)故事。王偉民導(dǎo)演想拍這部劇，也是因?yàn)樗銐颉靶　?。人們都喜歡說(shuō)“大有所為”，可事實(shí)上真理往往掌握在少數(shù)人手中，要拍好一部電視劇，“小有所為”才是王道。但是，這部劇的切入點(diǎn)雖“小”，格局卻很“大”，主要講述了1939年在晉察冀根據(jù)地，一群普通老百姓為了國(guó)恨家仇毅然奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的抗日往事。既有戰(zhàn)場(chǎng)恢宏的大場(chǎng)面，也不乏歷史洪流中的小人物。“家國(guó)情懷是它最吸引我的地方?！睆氖找曅Ч麃?lái)看，這部劇也沒(méi)有讓王偉民導(dǎo)演失望，在同時(shí)段“大劇當(dāng)?shù)馈钡那闆r下依舊“殺出重圍”，讓貴州衛(wèi)視取得躋身于全國(guó)前五的佳績(jī)。

提起抗戰(zhàn)劇，總讓觀眾對(duì)“雷劇”唏噓不已?！笆炙汗碜?，手槍打飛機(jī)”等鏡頭讓人一度對(duì)該類型電視劇失望不已。作為一個(gè)創(chuàng)作者，王偉民導(dǎo)演是如何看待這一現(xiàn)象的呢？“藝術(shù)的多元化，有其積極的一面，而各種雷劇的層出不窮便是它消極的一面。同時(shí)也是由于網(wǎng)絡(luò)文化中快餐式的文化的強(qiáng)烈沖擊，使得很多創(chuàng)作者在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作走不通的情況下，選擇了這些旁門(mén)左道，這是急功近利的。為了博得一時(shí)的眼球而賺快錢(qián)也不是長(zhǎng)久之計(jì)?！?/p>

縱觀王偉民導(dǎo)演以往的作品，《遠(yuǎn)東第一監(jiān)獄》《江陰要塞》《拯救女兵司徒慧》《紅色利劍》都是軍事歷史戰(zhàn)爭(zhēng)題材，為何熱衷此類題材呢？王偉民坦言自己“有軍人情節(jié)”，而對(duì)雷劇嗤之以鼻的他也表達(dá)了自己對(duì)做好該類題材的獨(dú)家見(jiàn)解?！白鳛閯?chuàng)作者，你一定要有敬畏之心，當(dāng)年無(wú)數(shù)的先烈拋頭顱灑熱血才換來(lái)今天的大好河山、安逸生活。所以無(wú)論是要塑造大英雄還是小人物，你都要還原當(dāng)時(shí)的歷史質(zhì)感、風(fēng)貌。創(chuàng)作上需要你用這樣的敬畏之心去引導(dǎo)觀眾，而非迎合觀眾?！边@樣一說(shuō)，不光創(chuàng)作者，觀眾是否也該醍醐灌頂、恍然大悟了呢？

而另一部劇《奶爸的愛(ài)情生活》，也是這樣一部“小有所為”的電視劇。“小人物比較接地氣，對(duì)于導(dǎo)演來(lái)說(shuō)更能夠揮灑自如。小人物身上的幽默感、世俗氣是很寶貴的東西。”該劇是對(duì)三個(gè)“奶爸”關(guān)于婚姻、孩子教育、生活等各個(gè)方面的真實(shí)再現(xiàn)。“影視藝術(shù)來(lái)源于生活，你沒(méi)有生活中的觀察，便不可能去創(chuàng)作，其實(shí)每拍一部戲都是對(duì)生活的積累。”這部戲?qū)ΜF(xiàn)實(shí)生活也是一種折射。提到戲里的“段子”，王偉民導(dǎo)演說(shuō)，“我在朋友圈發(fā)消息，讓大家拿出紙和筆，記下里面的段子?！?/p>

在王偉民導(dǎo)演的鏡頭下，你可能看到的是黃元帥、杜小雨、李環(huán)宇，但他們又分明是你、我、他。正是這樣一種帶有現(xiàn)實(shí)主義的幽默敘事，使得王偉民導(dǎo)演獨(dú)樹(shù)一幟，創(chuàng)作出一部部展現(xiàn)生活功力的作品。

導(dǎo)演編劇 拍攝創(chuàng)作兩不誤

越來(lái)越多的電視劇導(dǎo)演走上了創(chuàng)作型的道路，王偉民導(dǎo)演也不甘示弱。《奶爸的愛(ài)情生活》就是他自己寫(xiě)、自己拍的佳作。在劇組除了擔(dān)任導(dǎo)演外，還不斷開(kāi)“外掛”——兼職“編劇”，在王偉民導(dǎo)演看來(lái)，當(dāng)下電視劇劇本良莠不齊，促使自己既被動(dòng)又主動(dòng)地?fù)?dān)起了編劇的重?fù)?dān)。“電視劇是一個(gè)編劇與演員的藝術(shù)。而導(dǎo)演所做的：鏡頭運(yùn)用、服裝、色彩等都只是錦上添花的事情?！彼詫?dǎo)演兼任編劇優(yōu)勢(shì)是可以預(yù)見(jiàn)的。

而王偉民導(dǎo)演更是認(rèn)為，“導(dǎo)演兼任編劇是現(xiàn)在中國(guó)電視劇發(fā)展的一種趨勢(shì)，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)比較年輕的40歲左右的優(yōu)秀電視劇導(dǎo)演，基本上都是自己寫(xiě)自己拍?！?/p>

《遠(yuǎn)東第一監(jiān)獄》拍攝了一個(gè)星期后，王偉民接到了制片方的電話，因?yàn)樵瓕?dǎo)演的一些原因，該劇的拍攝出現(xiàn)了瓶頸，無(wú)法繼續(xù)。制片方希望王偉民接拍。了解情況后，王偉民果斷地更換人馬，調(diào)整思路，在最短的時(shí)間內(nèi)將一切帶上正軌。

王偉民導(dǎo)演的創(chuàng)作型導(dǎo)演之路絕非偶然，從小便是文藝愛(ài)好者的他具有“天然基因”。他小時(shí)候在中央電視臺(tái)《我們這一代》欄目做少兒主持人，后來(lái)在電視教育片《學(xué)攝影》中做主持人，也是這個(gè)片子讓王偉民成為家喻戶曉的小童星。

小編開(kāi)玩笑地問(wèn)道，“為什么不在‘小鮮肉的時(shí)候出道，做演員呢？”沒(méi)承想王偉民還真是做過(guò)權(quán)衡?！拔蚁矚g讀書(shū)，更喜歡去表達(dá)自己的觀點(diǎn)，做演員的話可能對(duì)自我表達(dá)的限制大一些。而且，當(dāng)年我們都不流行‘小鮮肉。等我都變成‘老臘肉了，‘小鮮肉又火起來(lái)了，哈哈?！蓖鮽ッ駥?dǎo)演打趣地說(shuō)道。

早期的拍攝之路是跟隨夏鋼導(dǎo)演，那時(shí)候剛從蘇聯(lián)留學(xué)回來(lái)，拍攝了《與往事干杯》《伴你到黎明》《生命如歌》等影片?！案匿搶?dǎo)演得到了很多的鍛煉機(jī)會(huì)?！毕匿搶?dǎo)演也是國(guó)內(nèi)“學(xué)院派”導(dǎo)演的典型代表?？瓢喑錾淼膶?dǎo)演往往在創(chuàng)作理論和實(shí)踐方面都有著深刻的見(jiàn)解。王偉民導(dǎo)演也坦然接受大家給他貼上的“學(xué)院派”標(biāo)簽?！斑@說(shuō)明我不業(yè)余。斯皮爾伯格說(shuō)過(guò)一句話，‘想做導(dǎo)演嗎？現(xiàn)在去買(mǎi)一個(gè)16毫米的攝像機(jī)，你就是導(dǎo)演?！边@也說(shuō)明導(dǎo)演“入門(mén)易”，但是“水很深”。

而集導(dǎo)演、演員于一身的王偉民是這樣說(shuō)的，“堅(jiān)持自己的風(fēng)格，保持對(duì)題材的敏銳度，參與文學(xué)劇本創(chuàng)作，把控作品的走向，是我們這一批導(dǎo)演對(duì)自己的要求。”

他有點(diǎn)軸 導(dǎo)演生活面面觀

開(kāi)篇說(shuō)到，王偉民導(dǎo)演是個(gè)幽默的人，他是如何應(yīng)對(duì)如今觀眾笑點(diǎn)越來(lái)越高的呢？“觀眾的笑點(diǎn)提高，我覺(jué)得對(duì)于創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)更重要的是增強(qiáng)對(duì)幽默感的理解。幽默感分兩種，高級(jí)與低級(jí)。高級(jí)的幽默感需要你真誠(chéng)，你自己寫(xiě)的能把自己逗笑。幽默是對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，深刻的東西往往來(lái)源于生活，又能讓你對(duì)生活有所思考。高級(jí)的幽默值得我們學(xué)習(xí)，低級(jí)的幽默就無(wú)法登上大雅之堂了?！彼麑?duì)幽默文化解讀得如此深刻，是否生活也如此？

提到生活，王夫人更有發(fā)言權(quán)，“他把他所有的激情，他把他所有的情懷，他把他所有的浪漫，都給了他的電視劇、他的人物?！蓖鮽ッ駥?dǎo)演是一個(gè)很典型的金牛座，不喜歡飯局、不喜歡有事沒(méi)事聯(lián)絡(luò)感情，對(duì)生活卻很講究。比如王夫人提到，“他現(xiàn)在能做的拿手好菜，都是當(dāng)年在蘇聯(lián)的時(shí)候習(xí)得的。”他喜歡看書(shū)，家里面全都是書(shū)本，馬上要接拍的一部電視劇也是軍事歷史題材的，現(xiàn)在王偉民導(dǎo)演家中已經(jīng)快被這類書(shū)“重重包圍”了。這個(gè)“宅男”曾經(jīng)保持過(guò)一個(gè)月不下樓的紀(jì)錄，看來(lái)還真是“嗜書(shū)如命”。

采訪之際，正值好幾部熱播網(wǎng)劇下架，關(guān)于網(wǎng)劇的發(fā)展問(wèn)題，王偉民導(dǎo)演也做了一些思考。“首先什么是網(wǎng)?。吭诰W(wǎng)絡(luò)上播出，每集在25分鐘左右，制作粗糙、成本低廉的劇就叫做網(wǎng)劇嗎？我覺(jué)得網(wǎng)劇的概念不是這樣的。網(wǎng)劇兼有中國(guó)傳統(tǒng)電視劇的特點(diǎn)，同時(shí)它也有快餐文化的特點(diǎn)。現(xiàn)在的部分網(wǎng)劇確實(shí)存在某些方面的問(wèn)題，但不乏精品。隨著時(shí)間的流逝，觀眾的觀劇習(xí)慣會(huì)有改變，會(huì)從電視上轉(zhuǎn)移到網(wǎng)絡(luò)上。作為創(chuàng)作者，這個(gè)大趨勢(shì)要把握住。”

曾經(jīng)聽(tīng)到有的演員評(píng)價(jià)“演王偉民導(dǎo)演的戲很享受”——因?yàn)樗闹t和。王偉民導(dǎo)演拍戲時(shí)從不會(huì)大聲嚷嚷，不管是大牌明星還是年輕演員甚至群眾演員，有任何問(wèn)題，他會(huì)走到演員身邊，小聲地說(shuō)出自己的要求和建議，如果一句話說(shuō)不清楚，兩句話談不明白，則所有人全部停下來(lái)休息，將演員請(qǐng)到現(xiàn)場(chǎng)外，點(diǎn)支煙大家慢慢談。關(guān)于這點(diǎn)，王偉民透露源于學(xué)生時(shí)代的專業(yè)訓(xùn)練。在前蘇聯(lián)上學(xué)時(shí)，師從電影大師別拉烏索夫，“從他身上我受益匪淺，大師有一句話，我會(huì)記一輩子：在現(xiàn)場(chǎng)和演員工作時(shí)，一定要把和演員的探討當(dāng)作私人秘密來(lái)進(jìn)行?！币?yàn)檠輪T是脆弱的，他們需要用自己的身體、表情、心理和情緒來(lái)工作，一旦受到干擾，就會(huì)在畫(huà)面上馬上表現(xiàn)出來(lái)，因此在現(xiàn)場(chǎng)的大聲叱責(zé)對(duì)演員的刺激是非常不好的?！?/p>

在某些方面，王偉民簡(jiǎn)單隨意，拍了好幾部戲，在現(xiàn)場(chǎng)他永遠(yuǎn)都是那么幾件衣服。可對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作，他又非常執(zhí)著較真，美術(shù)、布景、道具……任何細(xì)節(jié)他都十分看重。就拿《紅色利劍》來(lái)說(shuō)，為了達(dá)到服裝造型的準(zhǔn)確性，戲中每一個(gè)人物衣服上的補(bǔ)丁都不一樣，“每個(gè)補(bǔ)丁都是設(shè)計(jì)”。為了主人公魯平的那件皮夾克，王偉民三番五次找服裝師商量，款式不對(duì)，顏色不對(duì)，質(zhì)地不對(duì)……惹得服裝師連連叫苦：“我真沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么較勁的導(dǎo)演?！比绱丝磥?lái)，“他有點(diǎn)軸”這話不光是王夫人對(duì)王偉民導(dǎo)演的評(píng)價(jià)，更是一種大眾點(diǎn)評(píng)。