《愿你成為最好的女子》
作者:蔡瀾
出版:北京時(shí)代華文書(shū)局
2016.1
定價(jià):26.30
女人先要有禮貌,溫柔就跟著來(lái)
“銀座有幾千家酒吧,你去哪一家?”隨農(nóng)歷新年旅行團(tuán),最后一個(gè)晚上吃完飯后目送團(tuán)友回房睡覺(jué),我獨(dú)自走到帝國(guó)酒店附近的“Gilbey A”去。
主要是想見(jiàn)這家酒吧的媽媽桑有馬秀子。有馬秀子,那時(shí)已經(jīng)100歲了。
銀座木結(jié)構(gòu)的酒吧,只剩下這么一家吧?不起眼的天門(mén)一打開(kāi),里面還是滿座的,日本經(jīng)濟(jì)泡沫一爆已經(jīng)十幾年,銀座的小酒吧有幾個(gè)客人已算是幸運(yùn)的,哪來(lái)那么熱烘烘的氣氛?
這家酒吧以前來(lái)過(guò),那么多的客人要一一記住是不可能的事,她開(kāi)酒吧已經(jīng)50年,見(jiàn)證了明治、大正、昭和、平成四個(gè)時(shí)代的歷史。衣著還是那么端莊,略戴首飾,頭發(fā)灰白但齊整,有馬秀子坐在柜臺(tái)旁邊,看見(jiàn)我,站起來(lái),深深鞠躬,說(shuō)聲歡迎。幾位年輕的吧女周旋在客人之間。
“客人有些是慕名而來(lái),但也不能讓他們盡對(duì)著我這個(gè)老太婆呀!”有馬秀子微笑。
說(shuō)是100歲,樣子和那對(duì)金婆婆銀婆婆不同,看起來(lái)最多是七八十,笑起來(lái)給人一種很親切的感覺(jué)。
坐在我旁邊的中年男子忽然問(wèn):“你不是《料理鐵人》那位評(píng)判嗎?”
我點(diǎn)頭不答。
“他還是電影監(jiān)制?!边@個(gè)人向年輕的酒女說(shuō)。
“我也是個(gè)女演員,姓芥川?!蹦桥淖晕医榻B,聽(tīng)到我是干電影的,有興趣起來(lái),坐下來(lái)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。
“那么多客人,她不去陪陪,老坐在這里,行嗎?”我有點(diǎn)不好意思。
“店里的女孩子,喜歡做什么就做什么?!庇旭R秀子回答,“我從來(lái)不指使她們,只教她們做女人。”
“做女人?”我問(wèn)。
“嗯?!庇旭R秀子說(shuō),“做女人先要有禮貌,這是最基本的,溫柔就跟著來(lái)?,F(xiàn)在的人很多都不懂。像說(shuō)一句‘謝謝,也要發(fā)自內(nèi)心,對(duì)方一定感覺(jué)到。我在這里50年,送每一個(gè)客人出去時(shí)都說(shuō)一聲謝謝,銀座那么多家酒吧不去,單單選我這一家,不說(shuō)謝謝怎對(duì)得起人!你說(shuō)是不是?”我贊同。
“我自己知道我也不是一個(gè)什么美人坯子?!彼f(shuō),“招呼客人全靠這份誠(chéng)意,誠(chéng)意是用不盡的法寶?!?/p>
有馬秀子生于1902年5月15日,到了2002年5月15日滿100歲。許多雜志和電視臺(tái)都爭(zhēng)著訪問(wèn),她成為銀座的一座里程碑。
從來(lái)不買(mǎi)人壽保險(xiǎn)的有馬秀子,賺的錢(qián)有得吃有得穿就是。
喪禮的費(fèi)用倒是擔(dān)心的,但她有那么多的客人,不必憂愁吧?每天還是那么健康地上班下班。對(duì)于健康,她說(shuō)過(guò):“太過(guò)注重自己的健康,就是不健康?!?/p>
我有100個(gè)問(wèn)題想問(wèn)她,像她一生,吃過(guò)的東西什么最難忘,像她年輕時(shí)的羅曼史是什么,像她對(duì)死亡的看法如何,像她怎么面對(duì)孤獨(dú),等等。
“我要問(wèn)的,您大概已經(jīng)回答過(guò)幾百遍了?!蔽艺f(shuō),“今天晚上,您想講些什么給我聽(tīng),我就聽(tīng)。不想說(shuō),就讓我們一起喝酒吧?!?/p>
看見(jiàn)我在把玩印著店名的火柴盒,她說(shuō):“Gilbey名字來(lái)自英國(guó)占酒的牌子。那個(gè)A字代表了我的姓Arima,店名是我先生取的,他在1961年腦溢血過(guò)世?!?/p>
“媽媽從沒(méi)想過(guò)再結(jié)婚,有一段故事?!本婆杏形粊?lái)自大連,用普通話告訴我。
有馬秀子好像聽(tīng)懂了,笑著說(shuō):“也不是沒(méi)有人追求過(guò),其中一位客人很英俊,家世好又懂禮貌,他也問(wèn)過(guò)我為什么不再結(jié)婚,我告訴他我從來(lái)沒(méi)有遇到一個(gè)像我先生那么值得尊敬的人,事情就散了?!?/p>
已經(jīng)到了打烊的時(shí)候,有馬秀子送我到門(mén)口,望著天上:“很久之前我讀過(guò)一篇記載,說(shuō)南太平洋小島上的住民相信人死后會(huì)變成星星,從此我最愛(ài)看星。看星星的時(shí)候,我一直在想,我先生是哪一顆呢?我自己死后又是哪一顆呢?人一走什么都放下,還想那么多干什么?你說(shuō)好不好笑?”
我不作聲。有馬秀子深深鞠躬,說(shuō)聲謝謝。
下次去東京,希望再見(jiàn)到她。如果不在了,我會(huì)望天空尋找。
禮貌和教養(yǎng)很重要
三八婦女節(jié),寫(xiě)天下的女性,莫過(guò)于由我最熟悉的香港女人開(kāi)始。
不必我來(lái)贊美她們,據(jù)跨國(guó)調(diào)查,香港女性自我評(píng)價(jià)甚高。
在職的比率,也為亞洲女人之冠。我到過(guò)很多大機(jī)構(gòu)去談生意,百多人的大堂之中,見(jiàn)到的幾乎是清一色的女性職員,男人為弱小的一撮。
與政府的政策也有關(guān)系,領(lǐng)導(dǎo)有方,多少個(gè)部門(mén)的首長(zhǎng),都是女人。
定叫日本女子羨慕死了,涌到香港來(lái)求職的漸多。至少,她們看得出,在辦公室中,不用為男同事捧茶。
韓國(guó)女人反而不見(jiàn),人口比率中壓倒性的雌多雄少,地位永不翻身的低微,故不作幻想,勇敢地接受事實(shí)。
臺(tái)灣的也不來(lái)香港,因?yàn)樗齻兊纳鐣?huì)已在改變,愈來(lái)愈像香港那樣的陰盛陽(yáng)衰。從美國(guó)留學(xué)比較文學(xué)的女生在傳媒中勢(shì)力擴(kuò)大,模仿洛杉磯的婦權(quán)運(yùn)動(dòng),總有一天將男人統(tǒng)治。
香港女人不顧一切地出來(lái)做事,就算拿8000塊一個(gè)月的薪水,也請(qǐng)一個(gè)4000塊的菲律賓家政助理看孩子,自己不管家。那18萬(wàn)外勞,證實(shí)了她們說(shuō)的關(guān)心家庭,是謊話。
有了職業(yè),自信心遂強(qiáng),是理所當(dāng)然的事。比她們低級(jí)的弱職員看在眼中,瞧他們不起,也跟著來(lái)。冰心所描寫(xiě)的慈母,在香港已經(jīng)少之又少。
一般來(lái)說(shuō),她們怪身邊的男人太勤力掙錢(qián),缺乏生活情趣,不夠運(yùn)動(dòng)型,太現(xiàn)實(shí),物質(zhì)觀念太重,知識(shí)不廣博。最要命的是:他們太遷就女人。
這么一說(shuō),男人一無(wú)是處,優(yōu)點(diǎn)也變成缺點(diǎn)了,服侍女人也不是,不服侍也不是。像替洛杉磯女人開(kāi)車(chē)門(mén)一樣:她們問(wèn)道:“干什么,我自己不會(huì)開(kāi)?為什么你要幫我?是不是歧視我們?”
別以為我對(duì)女人的觀點(diǎn)是要她們?cè)诩依镒鲑t妻良母。出來(lái)做事的才有趣,她們見(jiàn)聞廣,話題變化多,愛(ài)得要死已來(lái)不及。
收入最好是完全由她們負(fù)責(zé),我們像巴厘島的男子,耳邊插一朵花,整天雕刻木像,閑時(shí)斗斗雞。
我最反對(duì)的是有的香港女人,已經(jīng)沒(méi)有了禮貌和教養(yǎng)。“等等。”當(dāng)你打電話找她們的同事時(shí),一定用這兩個(gè)字來(lái)對(duì)付,永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)說(shuō)“請(qǐng)等一下”。
當(dāng)她們來(lái)找你,也不說(shuō):“某某先生在嗎?”劈頭一句地指名道姓:“你是某某?”非親非故,香港女人有什么資格那么叫男人?
應(yīng)付這些雌性,最過(guò)癮的莫過(guò)于倪匡兄。
有一個(gè)女記者打電話去三藩市:“你是倪匡?”
倪匡兄說(shuō):“哎呀,好可憐呀?!?/p>
“可憐什么?”女的詫異。
“可憐你的父母早死?!?/p>
“我爸爸媽媽還活生生的?!迸恼f(shuō)。
倪匡兄懶洋洋地:“是嗎?奇怪。要不是早死,怎么你一點(diǎn)教養(yǎng)也沒(méi)有呢?”
沒(méi)有家教,不能怪父母,自己可以學(xué)回來(lái)。事實(shí)上愈成功的女人,愈有禮貌,難道你們不想出人頭地?
我們阻擋不了香港女人看輕男性,但我們至少可以要求她們懂得什么是教養(yǎng)和禮貌。
在做事當(dāng)中,認(rèn)識(shí)了對(duì)方,戀愛(ài)結(jié)婚生子,后來(lái)辭職做家庭主婦的香港女人占了大部分。先進(jìn)國(guó)家也是這樣的,這些太太們做好家務(wù),閑時(shí)修身養(yǎng)性,學(xué)習(xí)些小情趣自?shī)?。要不然就是找一件有意義的事去干,像環(huán)保、醫(yī)療服務(wù)、禁止虐畜,等等,數(shù)之不盡。
不單單是求神拜佛的,不單單是教兒子給人家請(qǐng)客時(shí)叫星斑鮑魚(yú)的,不單單是妄想癥似的搬弄是非的,不單單是以統(tǒng)治男人作為人生目的的。要不然,就算是不必醫(yī)生處方就能隨街買(mǎi)到偉哥,也沒(méi)用。