馮　雷

(北方工業(yè)大學(xué) 文法學(xué)院， 北京 100144)

?

在“多重轉(zhuǎn)型”之下展開的學(xué)術(shù)探索
——評張志忠《在多重轉(zhuǎn)型中興起、全盛及分化》

馮雷

(北方工業(yè)大學(xué) 文法學(xué)院， 北京 100144)

中國幅員遼闊、人口眾多，各地的民情、社情都絕不相類?！叭豚l(xiāng)隨俗”也好，“十里不同風(fēng)、百里不同俗”也罷，都說明地域差異主導(dǎo)下的各地文化差異不但醒目而且重要。在此基礎(chǔ)之上形成的地域文學(xué)及其研究，自古以來就受人重視。兩宋交替之際的“江西詩派”、南宋初期的“永嘉四靈”、明代中期的“茶陵派”、晚明的“公安派”和“竟陵派”、清中葉的“桐城派”以及“現(xiàn)當(dāng)代”時(shí)期的“東北作家群”、“山藥蛋派”、“荷花淀派”等都是在傳統(tǒng)的同鄉(xiāng)同風(fēng)基礎(chǔ)上形成的文人群落。伴隨著人口流動(dòng)規(guī)模逐漸增大和文化交流日益深入，地域文學(xué)本身也在發(fā)生變化，逐漸以同鄉(xiāng)同風(fēng)為基礎(chǔ)轉(zhuǎn)而以地域集散、人員聚合為前提，比如20世紀(jì)30年代的“京派”、“海派”以及近年來詩歌界所致力于的“地方主義詩歌大展”等。這都充分說明，地域文學(xué)是一個(gè)厚重而又不失鮮活的話題。但同時(shí)也必須注意到，自工業(yè)革命以來，地域之間的差異正在逐漸縮小，特別是在全球化、一體化的今天，“地域文學(xué)”的獨(dú)特性和豐富性似乎也正在漸漸揮發(fā)。所以，當(dāng)前地域文學(xué)研究顯然已經(jīng)無法按照過去的研究路徑和學(xué)術(shù)慣性輕松前行，相反會(huì)觸碰、牽扯到更多的問題，甚至可以說有些費(fèi)力不討好。張志忠先生主持的國家社科基金課題及其結(jié)題成果《在多重轉(zhuǎn)型中興起、全盛及分化——新時(shí)期以來北京作家群研究》①張志忠主編：《在多重轉(zhuǎn)型中興起、全盛及分化——新時(shí)期以來北京作家群研究》，北京：人民文學(xué)出版社，2015年，以下簡稱《轉(zhuǎn)型》。為簡略起見，以下凡是引自本書者，除特別說明外，只在正文中注明頁碼。所討論的卻正是“新時(shí)期以來的北京作家群”——恰恰是復(fù)雜轉(zhuǎn)型語境中的“地域文學(xué)”。這樣的學(xué)術(shù)選擇引人側(cè)目，其研究成果更值得期待。

一、態(tài)度、方法與視野

直觀地來看，《轉(zhuǎn)型》是以張志忠先生為首的學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)集體編撰的學(xué)術(shù)成果，它匯集了眾多研究者關(guān)于“北京作家”的研究。這種寫作方式犧牲了作家個(gè)案之間的比較，不利于凸顯歷史發(fā)展的脈絡(luò)感和連貫性，這對于呈現(xiàn)北京作家群的“興起、全盛及分化”——這種動(dòng)態(tài)變化過程還是有不小的影響的。不過，《轉(zhuǎn)型》的這種編排方式絕不是編著者力所不逮甚至是態(tài)度敷衍而致。事實(shí)上，《轉(zhuǎn)型》討論的作家非常多，而且全部都是在文學(xué)史中站穩(wěn)腳跟的重要作家，僅憑這些作家的成績和影響，“以史述的方式，中規(guī)中矩，寫成一部較為完整的新時(shí)期北京文學(xué)的歷史進(jìn)程全記錄。這在我來說，應(yīng)該不算很難的”，“但是，這總和我設(shè)想中的，以創(chuàng)新性為主的研究成果有所距離”?！芭c其為了形式的嚴(yán)整、規(guī)范的全面，在許多時(shí)候要炒冷飯、因襲他人，不如以我為主，以我和我的學(xué)生們、朋友們的獨(dú)立研究成果為基礎(chǔ)，形成一部專論。這樣的路徑選擇，在整飭劃一上，可能有所不足，但是，它卻較好地保留了各篇章作者的學(xué)術(shù)個(gè)性和生猛之氣，更好地實(shí)現(xiàn)了我預(yù)想中的不求面面俱到、唯以創(chuàng)新為要的預(yù)期目標(biāo)?！?第148頁)由此可見，張志忠先生對于《轉(zhuǎn)型》編排方面的不足是有所考慮的，然而他更在意的是在已有研究成果的基礎(chǔ)上提出一些新的問題、得出一些新的結(jié)論。以此為考量標(biāo)準(zhǔn)，《轉(zhuǎn)型》的確是實(shí)現(xiàn)了預(yù)期追求的。

除總攬、概述性的第一卷外，《轉(zhuǎn)型》中的其他各部分基本都采取了作家論的研究方式，這些文章的寫作時(shí)間雖然不一樣，但大多都非常注意對當(dāng)時(shí)作家近作、新作的解讀和剖析，比如王蒙的“季節(jié)”系列、劉索拉的《女貞湯》、宗璞的《西征記》等等。追蹤名家新作是當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科特點(diǎn)之一，新作不僅展現(xiàn)了作家的新思考、新收獲，而且還往往和作家自己此前的創(chuàng)作形成對話和補(bǔ)充，從而更加完整地顯示作家個(gè)人的鋒芒和變化。這也正是王瑤先生當(dāng)年所謂的“當(dāng)代文學(xué)需要?dú)v史的沉淀”。整體上，《轉(zhuǎn)型》正是立足當(dāng)下，以近作、新作為切入點(diǎn)，以“逆向考察”的方式爬梳新時(shí)期以來作家們的調(diào)整和新變，在此基礎(chǔ)之上完成對“多重轉(zhuǎn)型”的深度探查。

“轉(zhuǎn)型”、“轉(zhuǎn)折”是近年來在人文社科領(lǐng)域?qū)覍冶蝗藗兲峒暗囊粋€(gè)關(guān)鍵詞，它充分表達(dá)了人們對近三十年來中國社會(huì)發(fā)展變化的一般性感受，這種表達(dá)當(dāng)然都是自有其道理的。但是正如學(xué)界普遍意識(shí)到的那樣，“轉(zhuǎn)型”、“轉(zhuǎn)折”在相當(dāng)程度上又是建立在“斷裂論”的基礎(chǔ)上的，“轉(zhuǎn)型”、“轉(zhuǎn)折”固然醒目，但也正因?yàn)槠洹靶涯俊?，因而才遮蔽、忽略了歷史前后階段的許多關(guān)聯(lián)。返回到文學(xué)創(chuàng)作中來，前后歷經(jīng)幾十年，作家們的創(chuàng)作面貌雖然會(huì)發(fā)生一定的變化，但這種變化卻未必和“新新時(shí)期”、“市場化時(shí)代”、“后革命”時(shí)代的到來相同步，這正如《轉(zhuǎn)型》所解讀的那樣：革命、青春、愛情、詩歌，直到90年代仍然是王蒙創(chuàng)作的核心；劉索拉的《女貞湯》看似插科打諢、荒誕不經(jīng)，但作品的鋒芒所向其實(shí)和當(dāng)年的《你別無選擇》是一致的。這些結(jié)論恐怕都是常規(guī)的文學(xué)史敘述方式無法清晰呈現(xiàn)的，從這個(gè)角度來說，《轉(zhuǎn)型》游離在線性時(shí)間觀念之外，提供了另外一種講述文學(xué)史的方式。另一方面，這些結(jié)論也正說明“多重轉(zhuǎn)型”的復(fù)雜性和豐富性，它甚至不只是編著者在總論中提及的兩個(gè)方面，信息化、全球化時(shí)代的來臨，與世界文學(xué)的交匯與融合，大規(guī)模的人口遷徙和地域差異的弱化，這些不同層面的變革實(shí)際上都是“多重轉(zhuǎn)型”的題中之義。

時(shí)代和社會(huì)在“轉(zhuǎn)型”，“文學(xué)”、“文本”的概念也在不斷變化。在多年前主編的《中國當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)主潮》中，張志忠先生即將文學(xué)、電影、戲劇、美術(shù)、音樂、舞蹈和電視藝術(shù)一并納入到考察視野中來。經(jīng)過二十多年的發(fā)展，電視文學(xué)已然成為當(dāng)代文學(xué)生活的重要內(nèi)容，特別是眾多作家、文人的“觸電”，在幕后為電視劇制作捉刀、助陣，成為近些年醒目的文化現(xiàn)象?！掇D(zhuǎn)型》列專章，從京味兒品格、市民生活題材、都市言情題材等幾個(gè)角度總結(jié)了北京作家參與電視劇創(chuàng)作的情況，這雖不是全書的重點(diǎn)，倒也堪稱是《轉(zhuǎn)型》的一個(gè)小亮點(diǎn)。

二、對“北京作家群”的界定

如何界定“北京作家群”，這是《轉(zhuǎn)型》無法回避的挑戰(zhàn)。這個(gè)問題看似簡單，實(shí)則不然，它直接體現(xiàn)了論者對“多重轉(zhuǎn)型”下的北京、北京人和北京文學(xué)的認(rèn)識(shí)。在這個(gè)方面，《轉(zhuǎn)型》提供了重要的學(xué)術(shù)啟示。

即便放眼世界，北京也是一座不可多得的歷史文化名城。除明朝初年和民國時(shí)期曾短暫的定都于南京和重慶之外，自金朝以來，在800余年的歷史中，北京一直是中國政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心，盡管政治中心和經(jīng)濟(jì)中心曾短暫地南移、西遷，但是文化中心的地位卻從未旁落。在這個(gè)漫長的歷史過程中，北京形成了獨(dú)具特色的地域文化，并深刻地影響了老舍、老向以及鄧友梅、劉心武、陳建功、王朔等一大批作家，形成風(fēng)格較為明確的“京味文學(xué)”。而自新時(shí)期以來，國內(nèi)限制人口流動(dòng)的因素漸漸減少，北京以其無可比擬的體制優(yōu)越性集中、吸引了大批外來人口匯聚于斯，其中當(dāng)然也包括眾多文學(xué)人才。他們當(dāng)中有的依然保持了自己原有的創(chuàng)作風(fēng)格，也有不少人則以外來人的眼光觀察、閱讀、想象著自己生活的北京，比如《轉(zhuǎn)型》中提到的徐坤、邱華棟、徐則臣等，他們的到來深刻地改變著北京的文學(xué)形象。趙園先生在分析“京味”時(shí)曾講到：“‘城’在他們意識(shí)中或無意間進(jìn)入了、參與了攝取活動(dòng)，并使這種參與、參與方式進(jìn)入了作品?！?趙園：《北京：城與人》，北京：北京大學(xué)出版社，2002年，第14頁。這一論斷挪用在這些外來人身上同樣也是適用的。另一方面，“京味文學(xué)”自身也在悄然發(fā)生變化，陳建功有一個(gè)非常形象的說法：“這里所說的‘四合院’，當(dāng)然是一個(gè)比喻。它指的是在現(xiàn)代文明的沖擊下，無可奈何地走向瓦解和衰亡的傳統(tǒng)的生活方式。在北京，最能表現(xiàn)這一悲劇進(jìn)程的畫面，是在林立的高層建筑的縫隙中茍延殘喘的四合院?！?陳建功：《四合院的悲戚與文學(xué)的可能性》，《鬃毛·序》，北京：燕山出版社，1997年，第1頁。這兩方面的變化說明，“北京人”和“北京文學(xué)”與以往已經(jīng)大不相同，在全球化、一體化的現(xiàn)代語境中，“地域特征”和“文學(xué)風(fēng)貌”已經(jīng)不再高度重疊，國家范圍內(nèi)，“地域文學(xué)”賴以成立的地方特色、文化差異正在迅速減退。因此，單純地以籍貫、居住地等剛性因素來界定“北京作家群”都不免有方枘圓鑿的感覺。在這一點(diǎn)上，張志忠先生參考了近年來由“地域文學(xué)”向“區(qū)域文化”的研究轉(zhuǎn)向，即“地域意識(shí)主要體現(xiàn)自然條件與地理因素，主要連接著鄉(xiāng)土文化，連接著土著居民時(shí)代因襲的生存方式、情感心理特征、風(fēng)土、風(fēng)物、習(xí)尚等等”，區(qū)域“連接著一種現(xiàn)代意識(shí)，連接著現(xiàn)代化所蘊(yùn)含的各種價(jià)值導(dǎo)向”*張志忠主編：《在多重轉(zhuǎn)型中興起、全盛及分化》，第7頁。原載杜國景：《可否讓“鄉(xiāng)愁”變變臉——“正安作家群”與文學(xué)的地域、區(qū)域意識(shí)啟示》，《貴州日報(bào)》2010年3月5日。?！掇D(zhuǎn)型》綜合了“地域”和“區(qū)域”意識(shí)，提出“在北京、寫北京”的遴選標(biāo)準(zhǔn)，在具體操作方法上，在新時(shí)期之前，“把那些主要致力于國家文學(xué)以及別的地域文學(xué)的創(chuàng)作和評論的作家排除在外”(第148頁)，這主要是針對茅盾、趙樹理等；而新時(shí)期以來，則將由外地進(jìn)京，但卻“寫出了大量的以北京生活為表現(xiàn)對象的作品，提供了外地人看北京和楔入北京的一種文學(xué)樣本”(第14頁)的梁曉聲、劉震云、寧肯等納入到考察范圍里來。這個(gè)辦法既有效地選擇了目標(biāo)作家，同時(shí)又堅(jiān)持了以北京為核心，充實(shí)、豐富了北京的文學(xué)形象。這種變通本身也正是“多重轉(zhuǎn)型”的一種癥候吧。但在實(shí)際操作過程中，《轉(zhuǎn)型》的標(biāo)準(zhǔn)似乎又碰到一些難題，比如以張潔、陳染、林白等為代表的“女性文學(xué)”作家，與其說她們的創(chuàng)作和北京有多么密切的關(guān)系，倒不如說女性文學(xué)作家大多身居北京。而這是不是恰又背離了《轉(zhuǎn)型》界定“北京作家群”的標(biāo)準(zhǔn)？

其實(shí)既然說到“在北京、寫北京”，既然秉持開放的文學(xué)觀念，那么流行歌曲里的“北京”同樣值得關(guān)注，比如馬倬的《北京的金山上》(1964、1972)、閻肅的《前門情思大碗茶》(1989)、陳升和劉佳慧的《北京一夜》、汪峰的《北京北京》(2007)、林夕的《北京歡迎你》(2008)、王嘯坤的《北京下雨了》(2009)等等。當(dāng)然，這并不是說要把許多專業(yè)詞作家和歌星也納入到“北京作家群”的范疇里，而是說這些歌曲、歌詞同樣折射了社會(huì)轉(zhuǎn)型期北京耐人玩味的發(fā)展和變化。這些歌曲有的屬于政治頌歌，有的記錄了改革開放初年北京的市井風(fēng)情，還有的則銘刻著眾多“北漂”的五味雜陳的個(gè)人體驗(yàn)。其實(shí)在張志忠先生主編的《中國當(dāng)代文學(xué)60年》里就曾涉及歌詞的敘述、表達(dá)方式問題，所以今后倘有機(jī)會(huì)修訂，流行歌曲中的“北京”書寫或許也可以作為北京文學(xué)的一個(gè)有趣的注腳吧。

三、政治意識(shí)、知識(shí)分子情懷與藝術(shù)品位的三重剝離

事實(shí)上，張志忠先生也不無謙虛地說《轉(zhuǎn)型》的劃分方式有些“勉為其難”。不過，《轉(zhuǎn)型》采取的寬嚴(yán)相濟(jì)的標(biāo)準(zhǔn)地收容了更多的討論對象，有效地打開了問題空間，因而是一種富于創(chuàng)造性和啟示性的意見。在我看來，真正的難處其實(shí)在于如何清晰、完整地把北京文學(xué)從當(dāng)代文學(xué)、國家文學(xué)當(dāng)中剝離出來。這一點(diǎn)上，《轉(zhuǎn)型》從政治意識(shí)、知識(shí)分子情懷以及藝術(shù)品位三個(gè)方面的闡發(fā)非常值得重視。

作為國家的首都，北京是一座政治氛圍超級濃郁的城市，這是中國其他任何一個(gè)城市都無法比擬的，關(guān)于國家、政治的各種消息是北京各個(gè)階層普通百姓的重要談資，對政治的關(guān)注和敏銳實(shí)際上已經(jīng)內(nèi)化為新舊北京人共有的群體屬性?！霸跁r(shí)代的新舊交替中，北京的作家對時(shí)代的這種感受，是最為強(qiáng)烈的，同時(shí)也是最為敏銳的?！?第148頁)張志忠先生在論及北京作家群的重要性時(shí)，特別肯定了其開創(chuàng)性和建設(shè)性，尤其在資訊、傳媒手段尚不發(fā)達(dá)的“新時(shí)期”初年，北京作家的作品往往引領(lǐng)風(fēng)氣之先，成為一系列文學(xué)浪潮的開山之作。這種開創(chuàng)性和建設(shè)性，和北京作家對政治變革的敏銳性是密不可分的。出于學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)，張志忠先生特意補(bǔ)充道“這種鮮明而強(qiáng)烈的政治意識(shí)……是一種普遍現(xiàn)象，并非北京作家所獨(dú)有”(第148頁)，但是如果特別強(qiáng)調(diào)這是群體特點(diǎn)的話，那么這種“鮮明而強(qiáng)烈的政治意識(shí)”似乎又的確是其他地域作家群所不具備的。并且這種政治意識(shí)還體現(xiàn)出強(qiáng)大的吸收、同化能力，無論是曾遷居北京的余華，還是長期定居北京的莫言、閻連科、李洱，盡管按照《轉(zhuǎn)型》的劃分標(biāo)準(zhǔn)無法將其也納入到“北京作家群”的范圍中來，但不可否認(rèn)的是，他們的創(chuàng)作在原有的質(zhì)地之外，無不漸漸衍生出對政治、歷史的濃重興趣。甚至是否可以這樣說，正是由于這種“政治意識(shí)”過于鮮明而重大，以至于它被提升為“當(dāng)代文學(xué)”的整體品質(zhì)之一，而讓人們忽略了作者們“北京作家”的身份？

如果說北京作家群的“政治意識(shí)”主要是指和國家命運(yùn)休戚與共的思想特點(diǎn)的話，那么與之密切相關(guān)的則是以維護(hù)人類基本價(jià)值、批判不合理現(xiàn)象為己任的“知識(shí)分子情懷”，在許多情況下，這兩種品質(zhì)都可謂是一體兩面的關(guān)系?！爸R(shí)分子”的相關(guān)問題一直是張志忠先生感興趣的研究領(lǐng)域，而且早在二十年前他便著有《迷茫的跋涉者——中國當(dāng)代知識(shí)分子心態(tài)錄》一書。有別于近些年一些學(xué)者對哈布瓦赫、韋爾策等的研究和援引，張志忠先生從米蘭·昆德拉那里獲得啟示，較早對集體記憶與遺忘進(jìn)行了討論。而在《轉(zhuǎn)型》里，他則從“記憶與忘卻、堅(jiān)強(qiáng)與懦弱、良知與強(qiáng)權(quán)之間的對抗和選擇”*參見張志忠：《迷茫的跋涉者——中國當(dāng)代知識(shí)分子心態(tài)錄》，鄭州：河南人民出版社，1995年。中跳脫出來，著重以劉心武、諶容、王蒙、史鐵生、梁曉聲、張承志等的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型為例，考察并強(qiáng)調(diào)“掙脫歷史的和心靈的印記，需要付出多么艱辛的努力”(第148頁)。如果說《迷茫的跋涉者》所肯定的是“知識(shí)分子”那種騎士般的自我擔(dān)當(dāng)與犧牲——而這本身就帶有幾分理想主義色彩的話，那么《轉(zhuǎn)型》力圖深入體會(huì)的則是作家的自我蛻變和提升，研究者對歷史和現(xiàn)實(shí)都充滿了更多的同情。這種變化除了歸因于研究者閱歷、心態(tài)的變化，更和中國社會(huì)的急速轉(zhuǎn)型密切相關(guān)，這正如《轉(zhuǎn)型》所指出的那樣“從‘文革’的眾聲合唱到90年代的眾聲喧嘩，同一時(shí)代語境下的理想主義者發(fā)出了不同的聲音，這是時(shí)代走向文化自由、價(jià)值多元的表征”(第148頁)。

不得不承認(rèn)，北京作家群之所以屢屢受到文壇的關(guān)注，和北京這座城市的特殊地位及屬性密切相關(guān)，北京的一顰一笑、一舉一動(dòng)都會(huì)引起社會(huì)和時(shí)代的高度重視。在相當(dāng)大的程度上，正是由于北京作家群對政治變革和社會(huì)轉(zhuǎn)型的敏感，使得他們的創(chuàng)作總是位居主流，并于主流之中又常常有所超拔和新辟而引領(lǐng)一時(shí)之潮流，因此在整體上體現(xiàn)出高人一籌的藝術(shù)品位。在張志忠先生看來，革命歷史記憶中楊沫、王蒙、宗璞等的“小資”和“感傷”情調(diào)如是，激進(jìn)風(fēng)潮中《燕山夜話》和《三家村札記》的書卷氣如是，乍暖還寒時(shí)劉索拉、王小波式的“混沌加里格楞”如是，男性話語世界中女性文學(xué)的集結(jié)也如是，更不用說《轉(zhuǎn)型》對林斤瀾、汪曾祺、劉紹棠等的小說美學(xué)特征的細(xì)致探察與勾勒。這種梳理和總結(jié)不但把一個(gè)并不清晰的觀點(diǎn)固化為一個(gè)令人確信的結(jié)論，更重要的是重申了“審美”這一文學(xué)藝術(shù)的基本特征，這也正是他在《中國當(dāng)代文學(xué)60年》里所付諸實(shí)踐的。之所以強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，其意義也就在于點(diǎn)明在重“文”和重“史”之間，不應(yīng)有所偏廢。

總體來看，由于合作方式、編寫體例方面的原因，《轉(zhuǎn)型》在作家覆蓋面、作家群體的演變軌跡以及“重作品還是重作家”等方面似乎還不夠完善，包括張志忠先生自己也指出對北京作家群“游戲性”“幽默風(fēng)”的研究還尚待完善，但這些不足其實(shí)也說明在“轉(zhuǎn)型”的語境之中，以往的一些研究理念、研究范式亟待轉(zhuǎn)化、突破，比如之前所提到的講述文學(xué)史的方式、“文學(xué)”視野的拓寬以及“區(qū)域”與“地域”觀念的融合等等，而正是在這些方面，《轉(zhuǎn)型》體現(xiàn)出非常豐富的探索性和啟示性。換言之，《轉(zhuǎn)型》在回答了諸多問題的同時(shí)，又提出了許多問題。這些問題實(shí)際上為我們更加貼切、細(xì)致地去探究和省思處于“多重轉(zhuǎn)型”之中的社會(huì)和文學(xué)都提供了開放的猜想與可能的路徑。

(責(zé)任編輯：曾慶江)

A Review of Zhang Zhizhong’sUpsurge,BoomandDifferentiationamidMulti-transition

FENG Lei

(CollegeofHumanitiesandLaw,NorthChinaUniversityofTechnology,Beijing100144,China)

2014年度北京市教育委員會(huì)社科計(jì)劃面上項(xiàng)目“北京地標(biāo)：文人故跡與文學(xué)意象中的城市文明”(項(xiàng)目編號：SM20140009001)；2013年度國家社科基金重大項(xiàng)目“世界性與本土性交匯：莫言文學(xué)道路與中國文學(xué)的變革研究”(項(xiàng)目編號：13&ZD122)

2016-04-21

馮雷(1981-)，男，山西太原人，文學(xué)博士，北方工業(yè)大學(xué)文法學(xué)院教師，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

I206.7文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

1674-5310(2016)-08-0066-04