江田祥

20世紀以來，美國史學經歷了從特納邊疆學說到西部歷史研究、新西部歷史研究以及當今環(huán)境史研究的演進，追尋這一學術脈絡的生成與流變，可以更清晰地理解美國史學趨勢的內在理路。然而我們習慣于以“后見之明”看待特納邊疆學說的深遠影響，卻忽視它提出之初的學術背景及其遭際。實際上這一新學說最初在低谷中發(fā)出，卻引發(fā)了越來越多的回音，并逐漸匯聚成時代最強音。這正是本文“重返歷史現場”進行回訪的主旨所在。

1893年7月12日晚，在美國歷史協會會議上，一個來自美國西部偏僻的二流大學——威斯康辛大學（University of Wisconsin）的青年助理教授，最后一個宣讀了他學術生涯的第一篇專業(yè)論文《邊疆在美國歷史上的重要性》（The Significance of the Frontier in American History）。這是一篇在美國歷史上具有深遠影響的學術論文，作者正是日后美國邊疆史學派的創(chuàng)始人弗雷德里克·杰克遜·特納（Frederick Jackson Turner， 1861—1932），是年他32歲?？梢庀氩坏降氖?，這篇作為會議壓軸的論文橫空出世時竟然遭到相當的冷遇，很多與會者在會場打盹，認真聆聽者寥寥，討論環(huán)節(jié)也沒有一人提問回應，甚至會后的新聞報道也很少提及，這成為學界鮮為人知的一個故事。

特納出生在美國威斯康辛的波特奇（Portage）一個中產階級家庭，該村莊位于福克斯河和威斯康辛河之間，曾是古老的皮貨貿易商道的必經之地。特納的大學生活就是在威斯康辛大學度過的，1887年獲碩士學位，之后東赴著名的約翰·霍普金斯大學攻讀博士學位。1890年，博士畢業(yè)后他返回母校威斯康辛大學開始從事邊疆史學的教學和研究，直到1910年轉任哈佛大學。

1893年是哥倫布發(fā)現美洲新大陸400周年，為紀念這一偉大發(fā)現，擁有200多個成員的美國歷史協會選擇在芝加哥舉辦學術會議。該協會于是年2月底3月初發(fā)出第一輪會議邀請函，但在此后的4個月內響應者寥寥無幾，很少有美國東部的知名學者甘愿冒生命危險前往西部的芝加哥，而相當部分學者則熱衷于其他慶祝活動，更不妙的是有四位著名教授明確表示拒絕參加，這一切都是不好的兆頭。到6月份時，只有27位學者接受了邀請，盡管協會主席、也就是特納的導師赫伯特. B.亞當斯不情愿地對外宣稱，此次會議有非常多質量上乘的學術論文，還有很多優(yōu)秀學者出席。

特納在2月23日就爽快答應與會，并將宣讀一篇題為《邊疆在美國歷史上的重要性》的論文。4月、5月間，他向協會推薦他的兩名學生前去參加會議，并希望讓一名學生代替他進行學術報告。特納為了給學生提供參加會議的機會而愿意做出犧牲，這一點著實令人敬佩，然而協會組織者卻對人微言輕的特納的請求置之不理。

在7月10日會議正式開始的前幾天，特納攜妻子和三位朋友一行共五人，從威斯康辛州麥迪遜坐火車風塵仆仆地趕到了芝加哥，下榻于芝加哥大學附近一家緊挨會場的旅社。特納沒有隨同其他人興致勃勃地外出參觀哥倫布世界大發(fā)現展覽，而是將自己獨自關在旅社房間內埋頭潤色將于7月12日晚宣讀的會議論文。

7月12日這天，白天熱得讓人難以忍受，幸好傍晚時分湖面的陣陣微風不時吹進寬闊的會場，不少人擠在大湖前參觀挪威維京船的復制品。特納當然不在其中，他甚至沒去觀看水牛比爾的狂野西部表演會，因為在這寶貴的幾個小時內，他需要將論文殺青。

晚上天氣依然很悶熱，會場設在芝加哥美術館（the Art Institute of Chicago），這一時段共有五篇論文即將報告，特納的論文壓軸。前面四位學者先后匯報完冗長的論文后，留給特納的時間就不多了，因此特納只匯報了這篇長文的主要內容及觀點。特納認為，邊疆的擴大和自由土地的供給是美國民主制度的重要基礎，強調邊疆在美國發(fā)展的重要性。這一標新立異的觀點挑戰(zhàn)了史學界占主流的“條頓起源說”，后者以為英國和美國的民主和自由制度是發(fā)源于遠古時代日耳曼森林中的制度。令人遺憾的是，特納的學術新見在會場上沒有引起他所預期的激烈反響，何況經過連續(xù)幾天的會議勞累以及當天下午的考察參觀，很多疲憊不堪的學者代表甚至打起了盹兒，有誰還會在意這個來自二流大學且名不見經傳的青年學者呢。據一位曾參加會議的學者回憶，當時在場學者“幾乎沒有啥討論”，沒有提一個問題。當晚特納一定相當沮喪地回到了住處，無法想象他當時的心境會有多糟糕。

無獨有偶，不僅會議現場對他的論文反應冷淡，連會后的新聞報道也很少提及。一家芝加哥報社用三頁篇幅報道了這次學術盛會，但只有一小段提及特納的會議發(fā)言；為歷史協會撰寫報告的前主席威廉. F. 普爾（William F. Poole）博士提到幾篇很有價值的論文，卻對特納的邊疆論文只字未提；曾作為聽眾的威斯康辛大學校長在五天后邀請?zhí)丶{擔任一本百科全書的歷史編輯時，也沒有提及他這篇論文；即使特納私下向他父親匯報時，他父親也沒感覺到兒子的論文有啥貢獻，哪怕是某一句話。

直到1893年12月，也就是芝加哥會議的五個月后，特納這篇并不被看好的論文首次印刷出來，在威斯康辛州歷史學會上第二次宣讀。這一次獲得的好評如潮，作家兼歷史學者愛德華. E. 希爾（Edward E.Hale）承認這是“一篇獨特且有趣的論文”，歷史學者西奧多·羅斯福（Theodore Roosevelt ，1901年任美國總統）祝賀特納具有“驚人的一流水準的想法”，弗蘭斯. A.沃克（Frances A.Walker）說“僅從標題看就已成功”；德國地理學家弗里德里?！だ蔂栆舱J為這是一項重要的工作，富有啟發(fā)性地分析了國家起源與地理的關系。值得一提的是，費城的專欄作家塔科特·威廉斯（Talcott Williams）竟然直呼“這是一篇我近幾年讀到的闡釋美國歷史最具說服力的論文”，這個評價顯然具有前瞻性。特納雖然沒有沉浸在這些贊譽之中，但很多人發(fā)自肺腑的看法確實給予他真心的滿足。

接下來不再追尋細述特納邊疆史學派的形成過程，僅作簡要說明：特納先后在威斯康辛大學（1889—1910）與哈佛大學（1910—1924）任教，一直開設“西部歷史”這門課程，并通過討論班形式，培養(yǎng)了一批富有才華的美國歷史學者，這些人分散于美國各地大學任教，傳播特納對美國歷史的解釋。此外，特納本人還熱衷于公共史學，通過發(fā)表公眾演講及在大眾報刊上撰寫文章等途徑，積極向社會大眾分享自己的研究心得，推廣自己的邊疆學說。因此到20世紀前期，特納邊疆學說不僅在學術界得到廣泛認可，同樣也在社會各界逐漸贏得自己的一席之地，蔚然形成一個頗具影響力的邊疆史學派。而1893年這篇《邊疆在美國歷史上的重要性》的論文則是這一學派的開山奠基之作，也是美國歷史編纂學中的一個里程碑。

從這篇經典文章橫空出世之初的遭際我們可知，新學說取代舊學說總是循序漸進的，不可能一蹴而就。雖然特納邊疆學說發(fā)出了振聾發(fā)聵的聲音，但起初并沒有產生轟動效應。由于這一新學說在當時具有強烈的現實關懷與時代精神，符合美國向外拓殖的戰(zhàn)略需要，再加上特納具有敢于挑戰(zhàn)權威（包括自己老師）、推翻成見的勇氣與魄力，在自己的積極影響和其門徒們的積極倡導下，學術界及社會大眾逐漸接受了這一邊疆理論。隨著這一理論的興起，它逐步取代“條頓起源說”而成為美國歷史的理論闡釋體系，成為20世紀上半葉美國史學的主流。盡管20世紀60年代以后，特納邊疆學說因落后于時代需要而慢慢為美國學界所拋棄，但它畢竟是美國歷史研究繞不開的奠基石。