莫小雋
命運就是這般神奇,在一個人萬念俱灰、不想再堅持的時候,回饋給她意想不到的厚禮。沒錯,這個人是女子網(wǎng)壇如今的熱門人物張帥。在WTA最新公布的世界排名榜單上,張帥從參加澳網(wǎng)之前的133位飆升到65位,取代鄭賽賽,成為中國金花的新一姐?;夜媚镒兂闪斯鳎八麄冋f我是中國一姐,但我不在乎自己的排名,幾個月前我都是十幾姐了”。
如果今年墨爾本的劇情是復(fù)制以往14次征戰(zhàn)大滿貫的結(jié)局,張帥繼續(xù)著自己第15次大滿貫一輪游,那么之后的報道一定是她退役的消息,想都不用想,“悲情”、“心魔”等字眼早已被媒體用慣了。
是的,27歲的張帥原本打算在今年澳網(wǎng)之后結(jié)束自己的網(wǎng)球生活。對她來說,以往苦行僧般的堅持太苦太難了,“我曾經(jīng)一度覺得自己再打下去都要抑郁了,我聽張國榮的歌,聽著聽著就在想,不要哪一天我也像他那樣……”
在自我質(zhì)疑中堅持了八年
來墨爾本之前,張帥動了退役的念頭。這不是突發(fā)奇想,她是認真的。于是,她開始做父母的工作。張帥出生于運動世家,5歲起開始接受網(wǎng)球訓(xùn)練。論天賦,張帥不如李娜和彭帥,論身體條件,她也不如段瑩瑩和王薔等“小花”。“在很多人眼中,我身體條件不好,跑得慢,沒天賦,腦子不好使,手感也不好”,可她的路是早已被安排好的,“我爸就說了,如果是女孩,就打網(wǎng)球”。乖乖女張帥從來不會對家長的安排說“不”,“訓(xùn)練中我能吃苦,從來不會偷懶。能走到今天,靠的就是這份堅持”。
張帥雖然知道父母為她打網(wǎng)球付出了很多,但她還是多次抱怨為何要讓自己學(xué)網(wǎng)球,在如此殘酷的職業(yè)網(wǎng)壇掙扎。
在中國網(wǎng)球的黃金十年里,張帥的位置微乎其微。李婷、孫甜甜是拓荒者,打開了一扇通往世界的大門。鄭潔、晏紫和彭帥是傳承者,用她們的成績延續(xù)著十年的輝煌。李娜登峰造極,將中國網(wǎng)球提到一個后輩無人可及的高度。
張帥不愿意給自己安上“金花”的名號,因為她知道,在李娜、鄭潔之后,很多人期待著她挺身而出,接好班,成為新一代的中國“金花”?!拔也皇鞘裁唇鸹?,也不喜歡這個叫法,這么多年,我充其量是一朵殘花吧?!?/p>
從2003年轉(zhuǎn)入職業(yè)網(wǎng)壇之后,張帥就在自我懷疑與外界質(zhì)疑中努力堅持著自己的夢想。2008年8月26日,從資格賽殺出的張帥站在大滿貫正賽的賽場上。一切都那么新鮮,讓人充滿期待。簽表一出來,3號種子庫茲涅佐娃成了張帥要面對的難題。結(jié)果自然也不意外,身為2004年美網(wǎng)冠軍,俄羅斯人沒有讓張帥爆冷。4比6、2比6,結(jié)束了張帥的第一次大滿貫之旅。
誰曾想,這大滿貫第一輪像一道魔咒般,一次次地橫亙在張帥面前,讓她無法邁過去。
倫敦奧運會后,24歲的張帥做出了大膽的決定:單飛。她離開了天津隊、國家隊的悉心呵護,以真正職業(yè)球員的方式來規(guī)劃自己的運動生涯?!安荒芸傁駛€嬰兒一樣讓別人來照顧,要學(xué)會自己走路,自己跑!”
于是,張帥和教練劉碩一起找練習場地進行冬訓(xùn)、治療傷病、訂機票、訂酒店,制定訓(xùn)練和參賽計劃。師徒倆的目標簡單踏實:贏更多的比賽,賺更多的錢。
日子就這么一天天流過。從2010年接手,劉碩把張帥從人們眼中的“月亮球小姐”改造成為一名攻擊性十足的球員。張帥戰(zhàn)勝過世界第一,也拿下過單打冠軍,可在大滿貫賽事中取勝,仍不知何時才能圓夢。
2014年的5月25日,巴黎天空陰沉,冷風陣陣,在這座浪漫之都找不到一絲春天的溫暖。
這已經(jīng)是張帥第10次大滿貫正賽了,她的手氣依然不太好,首輪抽到了當時世界排名第三的A·拉德萬斯卡。教練把這個信息告訴張帥時,她的第一反應(yīng)是“大的還是小的”。世界網(wǎng)壇稱波蘭選手A·拉德萬斯卡為大拉德,她的妹妹U·拉德萬斯卡為小拉德。劉碩的“大拉德”剛剛出口,張帥的眼淚就已經(jīng)無聲地滑落。
她用了將近7年的時間,從邊緣球場走進了大滿貫賽事的主場。這7年,真實而殘酷。她可以努力使自己的世界排名從243位提升到34位,可以在2009年中網(wǎng)拿下當時排在世界第一的薩芬娜,可以早于彭帥破掉職業(yè)生涯冠軍荒,憑借外卡拿到廣州網(wǎng)球公開賽冠軍,可以在超五賽中將大滿貫冠軍科維托娃斬落,可就是拿不到大滿貫的一場勝利,“我這個人比較執(zhí)著,堅信的東西就會堅持”。
無論怎樣堅持,張帥還是連輸9局,第10次倒在大滿貫第一輪的門檻。
張帥拖著不輕松的步伐走進那間大概只能坐不到10個人的發(fā)布廳,她的表情很明顯,在休息室剛掉完眼淚。
“當同樣的事情連續(xù)發(fā)生10次……我不知道……我說不出來是一種什么感受……”
短短一句話,張帥泣不成聲,流露的是已崩潰的情緒。她沒有刻意控制自己,當著在場的六七個中國記者的面放聲哭泣。新聞官以為是提了不太妥當?shù)膯栴},連忙詢問。足足哭了一分多鐘的張帥終于站起身來,極力地收斂哭聲,“沒事,你們可以繼續(xù)問”。
這場失利是張帥14次大滿貫第一輪征戰(zhàn)的最難忘記憶。
命運對于那時的張帥來說,就是在捉弄和考驗她。大滿貫第一輪就像一道枷鎖,死死鎖住了張帥前進的腳步。她知道,不管自己將排名提升多少,不管能戰(zhàn)勝多少位世界第一,外界在乎的還是大滿貫的勝利,哪怕就一場??伤褪沁~不過去這道坎。
身為教練,劉碩只能安慰她,想著法子讓張帥忘掉這些糟心的失利。他知道,現(xiàn)實面前,兩個玩命的人只有一起往前走,才能找到出路?!拔业男愿駥ι狭藦垘?,她比我更不服輸。在一些人眼里,我們兩個簡直有病,他們會勸我們不用這么認真,不用這么玩命”,劉碩告訴張帥,大滿貫連輸那么多次沒關(guān)系,這些都是未來會贏很多的鋪墊。
“每一次都想搏一下,卻一次次倒下,一次次聽到無數(shù)嘲笑的聲音?!睆垘浿劳饨绲穆曇?。有球迷叫她“月亮帥”,因為她常常挑高球;有人稱她“早餐帥”,因為她常常在比賽中1比6或0比6落敗。對這些調(diào)侃,張帥一點都不介意:“我不會特別在意你們給我取什么外號。你們喜歡我、愛我,才會給我取昵稱。”張帥知道這些綽號即使不那么中聽,其實是為了她好。
直到2015年美網(wǎng)資格賽沒能突圍后,有些麻木的張帥一度想退役。那時她的排名已跌落至百名開外。大家更關(guān)注新冒頭的鄭賽賽、王薔、甚至是徐詩霖,她們比她小很多。
“我每天都很難過,甚至產(chǎn)生了退役的想法。有很多朋友一直給予我?guī)椭?,可我不知道自己還能不能繼續(xù)堅持。再試一次,就一次,如果澳網(wǎng)成績不理想,或許我的網(wǎng)球生涯就結(jié)束了”,對于過往很多難熬的時光,張帥很坦誠。
努力是改變命運的唯一途徑
正是最后一次奮力一搏的勇氣讓她繼續(xù)留在賽場,命運給她鋪墊了14次失利后,終于換來了一場用淚水澆灌的勝利。
“這是你所參加的大滿貫比賽中第一場勝利”,現(xiàn)場主持的話語還未落下,張帥的淚水已涌出。在掩面的淚水里,過往那難熬的辛酸一幕幕劃過記憶,8年,就這么熬過來了。
也許你我都曾和她一樣,前路一片黑暗,能力備受質(zhì)疑,但我們都崇尚一個樸素的價值觀,那就是努力,永遠努力──這是一位同行在2013年張帥拿下廣州網(wǎng)球公開賽后寫下的感受。放到今天,當張帥拿下大滿貫首勝時,依舊在理,張帥的這場勝利是一場普通人能夠感同身受的成功。
在很多人眼里,李娜天賦異稟,簡直是為網(wǎng)球而生。她用兩座大滿貫冠軍奠定了自己在中國網(wǎng)壇,乃至世界網(wǎng)壇獨有的地位,無數(shù)人敬仰她的成功。
張帥呢,她像生活中的一個鄰家女孩,沒有出眾的天賦,經(jīng)歷過的刻骨銘心失敗遠多于成功,她迷茫,低落,痛苦,掙扎,但從未放棄過努力。
終于,在原本“最后一次”的大滿貫賽場上,她擊敗了世界排名第二的哈勒普后,化繭成蝶,洶涌噴發(fā)??苾?nèi)特、勒普琴科和凱斯等都成為她躋身大滿貫賽八強的墊腳石。
爆發(fā)了的張帥釋放著積壓在內(nèi)心很久的情緒:“我把這么多年的壓力和贏不了球的憤怒都發(fā)泄出來了,否則,這輩子恐怕都沒有機會再發(fā)泄,這種感覺真爽!”
場外的張帥喜歡足球
女孩子都愛美,可張帥的世界里,很多時候除了網(wǎng)球,還是網(wǎng)球?!八龥]有去過一次KTV,沒有去過一次酒吧”,這是教練劉碩對弟子的印象。平日里,張帥不愛化妝,也很少逛街,甚至沒有獨自一人去超市的經(jīng)歷。
劉碩曾說自己是個粗線條的人,比較乏味,平時就是酒店和球場兩點一線。張帥跟教練一樣,早起早睡,如老年人般有規(guī)律,除了練球,還是練球。
足球是張帥為數(shù)不多的愛好。2014年法網(wǎng)結(jié)束后,在過道跟她閑聊,說起意大利,說起AC米蘭,她眼里仿佛放光,對馬爾蒂尼那一批球星頭頭是道,“馬爾蒂尼、巴喬、卡納瓦羅,意大利的球星我都喜歡”。她也會趁著在歐洲比賽期間,關(guān)注意大利隊的起伏命運,2002年托蒂在世界杯的紅牌至今她耿耿于懷。
接觸過張帥的人都知道她好脾氣,心地善良,善解人意。劉碩評價道:“張帥是我見過的最有韌性的球員。她對自己的要求太高,總是太糾結(jié),就連自己的勝利都不能好好享受?!?/p>
這一次,師徒倆終于可以盡情地享受屬于他們的勝利。在成名趁早的時代,張帥的勝利是一出實實在在的勵志劇本。
張帥說:“如果人生可以重來一次,即便提前告訴我,只要熬過8年的14次大滿貫首輪落敗,就能換來今天,我也堅持不到現(xiàn)在。太難了。人生往往是無路可退時,才能苦苦堅持;但凡有路可退,比如不打球可以當教練、上學(xué)、結(jié)婚,也就放棄了。我什么都沒有,沒有后路,只有向前。”
幸運的是墨爾本之后的張帥找到了自己的靈魂,她選擇了堅持,選擇了繼續(xù)向前。