楊林+徐雯+李天波+趙良美

互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)暴中心在北上廣深，當(dāng)它的余風(fēng)吹向四線小城鎮(zhèn)，仍能給那里平靜如水的生活掀起小小波瀾

49歲的吳國雄在2014年才迎來人生的第一部智能手機：價值3400元、16G內(nèi)存。之后的近兩年里，他在這部索尼手機5.2英寸的寬大屏幕上不斷獲取他想從互聯(lián)網(wǎng)上得到的一切。

工人吳國雄的坐標(biāo)位于江蘇南部的小鎮(zhèn)，在一家千人規(guī)模的鍋爐及鋼鐵材料制作工廠里，他的任務(wù)是開機器，每天工作8個小時，并不太需要技術(shù)含量。他能熟練應(yīng)付，也因此時常在機器運轉(zhuǎn)時感到無所事事。他的同事80%是來自其他省市的年輕打工者，他們和吳國雄一樣掙著每月5000元的薪水，但都擁有更加超前的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)驗。

吃午飯時，吳國雄經(jīng)常能看見同事湊在一起玩手機。2014年家庭情況有所好轉(zhuǎn)時，他迫不及待地去買了能帶給他休閑娛樂功能的智能手機，即便當(dāng)時他對所有的電子產(chǎn)品一無所知，對互聯(lián)網(wǎng)的了解也幾乎為0。

越來越多的小城居民接觸到互聯(lián)網(wǎng)帶來的便捷

初中畢業(yè)的吳國雄已經(jīng)很久沒有讀過完整的長文字了，但他非常細致地讀完了手機說明書。除了17歲時曾跟著包工頭到貴州打工，這個中年男人一直生活在小鎮(zhèn)上，活動半徑幾乎不超過家里到縣城的距離，但他有一輛10萬元左右價位的經(jīng)濟適用車。而當(dāng)粗大的手指能夠在手機屏幕上像年輕人一樣活動時，他有一種前所未有的新鮮感。盡管順利下載了優(yōu)酷、QQ、微信等常用工具，他對大眾點評、美團、美圖秀秀等知名軟件仍一無所知。他不需要整天秀自拍，而大眾點評等幾乎屬于大城市生活必備的工具對這個每天按著固定路線上下班、回家吃飯的人來說，同樣毫無價值。

中國互聯(lián)網(wǎng)中心（CNNIC）發(fā)布的數(shù)據(jù)也印證了這一現(xiàn)實。截止到2014年底，中國網(wǎng)民已經(jīng)達到6.49億之多，其中5.57億用戶來自移動端，占比達86%。不過，中國廣大的潛在市場仍處于“未開墾”狀態(tài)，例如小城市和偏遠農(nóng)村。根據(jù)CNNIC報告顯示，中國的互聯(lián)網(wǎng)滲透率為47.9%，而在偏遠地區(qū)，這一比例還不足全國范圍內(nèi)的1/4。

某種意義上來說，吳國雄無疑是小城鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)用戶里的先行者。和他同樣的還有甘肅天水的60歲老太章藍、山西運城的姑娘陳曉紅。他們在三次元的現(xiàn)實空間中互不相識，也沒有共同的交際圈子，他們有著不同的過往和人生經(jīng)歷，但是都有著相對寬松的經(jīng)濟條件，早早用上了高價的智能手機和電腦，并通過互聯(lián)網(wǎng)這根線接觸到外面的世界，完成和時代的鏈接，并希望借此機會，生活有所改變。

闖入者變成癡迷者

擁有智能手機后，吳國雄這兩年的時間逐漸被移動互聯(lián)網(wǎng)占據(jù)了。買手機時，商家曾送了一個充電寶，他當(dāng)時不以為意，“沒什么用”，但是現(xiàn)在，不到巴掌大的充電寶的地位和智能手機一樣重要。

他將充電行為稱為“掛鹽水”或者“接氧氣”。他的妻子說，有一段時間，手機突然之間壞了，怎么都聯(lián)不上網(wǎng)，也無法下載任何的APP，吳國雄就坐立不安、急得團團轉(zhuǎn)，就像一個需要“掛鹽水”的病人，“以前他老是說年輕人怎么抓著手機不放，現(xiàn)在他也‘返老還童了?！?/p>

現(xiàn)在吳國雄最常用的軟件依然是最開始下載的優(yōu)酷、QQ和微信。

日常生活中，他愛好跳廣場倫巴舞、唱錫劇，但他以前一直苦于沒有地方看舞蹈教學(xué)和聽錫劇。手機帶他闖入互聯(lián)網(wǎng)世界后，在網(wǎng)絡(luò)視頻上，他能夠隨意享用豐富的資源。這讓他更加沉迷于自己的興趣，在家時經(jīng)常開著43英寸的電視機當(dāng)背景音樂，卻在5.2英寸的手機屏幕上看喜歡的視頻。他也經(jīng)常利用家里的無線網(wǎng)下載《川軍血戰(zhàn)到底》等抗戰(zhàn)劇，然后在工作間隙看，一副價值18元的廉價耳機，讓他擁有了更強大的隔絕環(huán)境的能力。

QQ同樣是他的陣地。這些年工作封閉，他又不善言談，沒有多少朋友，跳舞和唱戲的愛好讓他擁有了自己的“團伙”。他在手機QQ上加了不少跳舞的群，大家在網(wǎng)上組織“團建”活動，也經(jīng)常聊一些家長里短。

和吳國雄類似，60歲的甘肅天水老太章藍闖入互聯(lián)網(wǎng)世界后，也是不折不扣的智能手機癡迷者。年輕時曾經(jīng)商10年，章藍向來喜歡一切新生事物，也樂于不斷嘗試。

50歲以后，她的生活歸于家庭，開始接送孫子上下學(xué)的生活。除了日?，嵥?，她一多半的時間都貢獻給了互聯(lián)網(wǎng)。2004年，她開始使用QQ;2011年，嘗試淘寶（雖然只維持了一個月的熱情）;2013年，跟著別人炒股;2014年，下載了微信。

價值4500元、內(nèi)存16G的三星手機是她的隨身物品，甚至上衛(wèi)生間時都不忘帶著它玩一會兒俄羅斯方塊。她醉心于各種單機小游戲，尤其是麻將和棋牌類。此外，她的手機上還裝了墨跡天氣、UC、去哪兒以及幾個炒股軟件。

半年前，她迷戀上一款天天愛消除的小游戲，那款游戲每次只有5次機會，用完了機會想繼續(xù)玩，就得從別人那里要紅心，每顆紅心代表額外的一次機會。為了給自己準(zhǔn)備充足的紅心，章藍近似夸張地給所有微信好友發(fā)送了這款小游戲的邀請，女兒橙子曾一天之內(nèi)接收到她20多次邀請。除此之外，章藍還天天給親友們“安利”，“這款游戲既能打發(fā)無聊、又能戒煙戒麻將，還能鍛煉自己的眼力”。她的朋友圈一度清一色是這款游戲的推介。

對這類游戲她近乎偏執(zhí)地癡迷。五六年前時興QQ農(nóng)場，家里每個人都在玩，為了提高自己農(nóng)場的積分，她曾連續(xù)大半個月訂著凌晨5點的鬧鐘起床偷菜，一直到把所有朋友的積分甩出兩條街才肯罷休。

在天水這個四線城市的同齡人中，她在互聯(lián)網(wǎng)使用技能方面擁有絕對的權(quán)威。麻將桌上，她教同伴們下載麻將棋牌類APP，以便在線就能隨時隨地跟陌生人“對決”。廣場舞隊伍里，她跟人分享怎么在優(yōu)酷里找到最新的教學(xué)視頻，時不時下載在U盤里拿給別人拷貝。微信興起來以后，她又開始向別人推廣一些自己喜歡的養(yǎng)生賬號。

互聯(lián)網(wǎng)同時在幫助她維系和女兒相隔千里的親情?，F(xiàn)在，她每周都要和在北京工作的女兒視頻，聊天內(nèi)容從北京的天氣到天水的天氣，從社會新聞到養(yǎng)生話題，從流行的廣場舞曲到近期大賣的電影。

2015年，是她在微信里收獲最多的一年。她跟失聯(lián)幾十年的一個發(fā)小取得了聯(lián)系，兩人約著一起去峨眉山玩了一圈。她還通過微信結(jié)交了一幫生活圈子以外的朋友。

她以前的生活近似單調(diào)，兒子媳婦平日工作忙，女兒遠在北京，愛人又是出了名的宅，跳廣場舞的姐妹們先后有了孫子孫女，也很難約著一起出門。無聊時，她就獨自對著電腦打麻將，“碰”“杠”“和牌”“這爛手”……女兒老嘲笑她自帶音效。

在以熟人關(guān)系為依托的天水，她很難認識新朋友。剛下載微信時，她每天都要給僅有的11個好友發(fā)一條消息，等著對方回復(fù)，好友都是家族里的，知道她無聊，也不怎么回應(yīng)?，F(xiàn)在，她有了14個微信群，炒股的、旅游的、家人的、朋友的……每天群聊信息提醒聲不斷，每隔幾分鐘都得看一下。

這些微信群里，她置頂?shù)囊粋€群叫“夕陽紅了半邊天”，意指“老了也要活得有滋有味”。這些人都是通過微信新認識的。最初，大姑子推薦她關(guān)注了幾個在郊區(qū)賣有機蔬菜的地方，兩人閑時就去園子里采摘蔬菜，一來二往跟那邊采摘園和農(nóng)家樂的主人都熟絡(luò)起來。那邊每次舉辦活動都邀請她們，幾次下來，認識了很多年齡相仿的朋友。在群里，他們聊的話題范圍廣泛，涉及兒女婚姻、兒孫教育、老年人養(yǎng)生保健、喜歡的明星和鮮肉。這個群里偶爾爆發(fā)的沖突都跟明星有關(guān)，比如《瑯琊榜》里飾演太皇太后的鄭毓芝最成功的角色是哪個，唐國強、靳東和胡歌誰更帥。

過年期間，因為春晚，幾個小輩在家族大群里聊起小鮮肉，時不時蹦出“狗帶”“wuli”一類的新網(wǎng)絡(luò)詞匯。長輩們追著問這些詞是什么意思，章藍一邊忙著跟他們解釋，一邊語出驚人，“黃子韜沒有李易峰帥，吳亦凡演的小爺最帥”，還附帶表情包。

跟家族群里那些嚷著不懂90后的世界、讓他們自己照顧自己的長輩們不同，章藍以近乎勤奮的姿態(tài)試圖融入孩子們的世界。

除此以外，朋友圈也成了她在孩子們面前刷存在感的地方。去年母親節(jié)，女兒忙工作忘了給她禮物，兒子兒媳在外旅游也忘了發(fā)信息。章藍從早上等到中午，看到朋友圈里紛紛曬母親節(jié)的禮物，她坐不住了，一口氣在朋友圈里發(fā)了7條有關(guān)母親節(jié)的新聞，看孩子們沒反應(yīng)。她直接發(fā)到女兒微信里，一篇是《北大才女含淚呼吁陪伴父母》，一篇是《七旬老人獨死家中數(shù)月無人發(fā)現(xiàn)》，附帶一個痛哭的表情。

孩子們紛紛道歉賠不是，急忙買了花和蛋糕她才罷休。章藍覺得，微信讓她跟孩子有了更通暢的交流，很多當(dāng)面或者電話里不能說的話都可以通過微信完成。今年章藍的生日前夕，她就在群里提前預(yù)告，“最近我缺一個旅行拉箱和補水產(chǎn)品，請你們用點心，不要忘了我這個老太婆”。

試水者變身布道者

2016年春節(jié)前，山西運城女孩陳曉紅買了一個64G的iPhone6。這是她用過的第四個智能手機，2012年使用第一個智能手機諾基亞N97以前，她用過的手機就沒超過2000塊錢。iPhone在她的農(nóng)村老家并不常見，陳曉紅購買這部昂貴手機的很大一部分原因是為了在微信朋友圈里做微商?！霸瓉淼氖謾C經(jīng)常卡，而且內(nèi)存不夠。做微商快滿一年了，也賺了點錢，就當(dāng)做新年禮物獎勵自己。”她告訴《博客天下》。

作為90后，陳曉紅自覺接受新事物的能力還算強，但她以前從來沒想過要通過互聯(lián)網(wǎng)賺錢，直到被手機移動端徹底改變了生活。

2015年初，她從太原回到老家結(jié)婚，在縣城一家服裝店上班，但因為工資太低，她一下適應(yīng)不了，最后只干了一個星期。

陳曉紅在太原的老板玲姐當(dāng)時剛生孩子，在家兼職做微商，賣某品牌的洗發(fā)水和護發(fā)素。陳曉紅之前通過微商買過一個高仿的手鐲，“質(zhì)量還不錯，在朋友圈看到玲姐發(fā)的廣告，就想試試”。

這個并沒有過太多“觸網(wǎng)”經(jīng)驗的女孩開始嘗試著在互聯(lián)網(wǎng)時代尋找適合自己的游戲規(guī)則。最初找過來買東西的是一個陌生人，她突發(fā)奇想地在微信上搜索“附近的人”，見到性別是“女”的就加。一些女生因此成為了陳曉紅的微信好友，她們在幾天的時間里通過對朋友圈的觀察，成為了陳曉紅的第一批客戶。很快，她的微信好友就從原本的七八十人急速擴張到4000多人，直逼微信好友的添加人數(shù)上限。這些人通過智能手機和虛擬的移動支付端，給她帶來了源源不斷的生意和成就。

這個過程中，陳曉紅還獲得了與人打交道的技能。她所代理的洗護品牌分為不同的團隊，每個團隊會為剛?cè)胄械男麓磉M行培訓(xùn)。培訓(xùn)全部都在微信群中進行，由團隊的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)語音教代理怎么做。

培訓(xùn)內(nèi)容包括如何吸引更多的顧客、如何打造微信朋友圈。她還記得，培訓(xùn)的“老師”曾聲情并茂地給大家傳授各種溝通細節(jié)，例如微信頭像最好用自己本人的照片，“除了廣告，在朋友圈也發(fā)發(fā)自己的生活片段，這樣顧客就知道你是誰，對你比較信任”。此外，老師還告訴大家，朋友圈最好不要刷屏，一天基本控制在8-10條，廣告不要老復(fù)制別人的話，最好轉(zhuǎn)換成自己的話。

在財富的鼓勵下陳曉紅進步飛快，現(xiàn)在她每個月靠做微商至少能拿到四五千元的收入，良好的成績也讓她成為代理團隊的“教師”之一，教新加進來的成員“如何快速成交”。群里常有新人討論各自的收益細節(jié)，這讓陳曉紅感覺到，越來越多人的生活正和她一樣被互聯(lián)網(wǎng)改變。

但回憶也并不都是美好的，陳曉紅也曾有被騙的經(jīng)歷。一個其他品牌的微商代理找到陳曉紅，勸她加盟，“對方講的條件非常誘惑人，雖然我也意識到中間有一些環(huán)節(jié)并不靠譜，但凡是農(nóng)村想賺錢的人，老是有一夜暴富的想法，我就陷進去了?！?/p>

交了錢拿貨，但是對方交了一部分貨之后便不再發(fā)貨，陳曉紅才意識到上當(dāng)了。

與陳曉紅不同的是，并不是所有人都會在互聯(lián)網(wǎng)向小城市下沉的過程中有所斬獲。

80后女孩孟林來自東北四線小城，目前是個“北漂”。因為在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)工作，所以一直關(guān)注小城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)的互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展進程。

這個春節(jié)回老家過年，高中時代的好友約孟林一起吃飯。對方曾經(jīng)在沈陽一家創(chuàng)業(yè)公司打拼過幾年，去年因為家庭原因回到家鄉(xiāng)做了一個互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)項目，目前正遭遇瓶頸。那是一個同城社交類APP軟件，用戶下載后獨自去飯店吃飯或者去咖啡廳等公共場所，可以看到周圍有誰也處于獨自一人的狀態(tài)，在線打個招呼就可以過去拼桌，或者一起聊天。因為資金和地推等問題，這個軟件目前主要在孟佳老家的城市以及周邊地區(qū)推廣。朋友面臨的問題主要是下載量低，并且收不到理想的用戶反饋等，這意味著他失去了創(chuàng)業(yè)者最看重的變現(xiàn)能力。

他將自己的失意歸結(jié)于推廣力度不夠，以及小城市居民對互聯(lián)網(wǎng)意識的缺失。朋友自己曾經(jīng)在幾家餐館里測試自己的軟件，結(jié)果發(fā)現(xiàn)可覆蓋的搜索范圍內(nèi)并沒有用戶在同時登錄，“創(chuàng)業(yè)的時候覺得自己的想法是很好的，和一些熱愛社交并且懂得商業(yè)運作的朋友交流過，他們也覺得有可行性，但現(xiàn)在只覺得，自己制作出來的東西傻極了”。

那天兩人喝掉了一瓶白酒，微醺中朋友問孟佳，“我是該繼續(xù)堅持下去爭取拿到投資，還是換個方向重新創(chuàng)業(yè)，或者干脆聽從家里的安排去國企上班算了?！边@個還沒有答案的選擇題讓他覺得沮喪，并急于尋找一個出口。孟佳不知道要怎么勸他，“你可以這么想，但是寒潮即將過去，創(chuàng)業(yè)者的春天就要來臨，互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)浪潮遲早會登陸我們這些小城市，只不過你作為先驅(qū)者要經(jīng)歷多一些的痛苦?！?h3>“危險”著并且快樂著

QQ支付錢包是現(xiàn)在很多年輕人不會使用的一種支付軟件，吳國雄卻纏著22歲的女兒幫他在春節(jié)之前充值了100元錢，因為“大家春節(jié)都要發(fā)紅包，我老是搶紅包，不發(fā)紅包不合適”。吳國雄平日非常節(jié)儉，每個月零花錢不超過幾百元，也幾乎沒有“請人吃飯”這些社會交往。但是為了在網(wǎng)絡(luò)上獲得在陌生人群體中的尊嚴(yán)，他顯得非常慷慨。

在微信上，吳國雄有大約10個群組，除了從QQ上平移而來的跳舞群和錫劇群，還有一個家庭群組，里面有他的兄弟姐妹以及年輕后輩。除夕，所有人都等著搶紅包，吳國雄也躍躍欲試，但他每次都非常懊惱，開始抱怨自己不是4G網(wǎng)絡(luò)，并“勒令”群里的后輩多包幾個紅包。這天夜晚，春晚曾經(jīng)的主力受眾吳國雄沒有記住任何一個節(jié)目，對網(wǎng)絡(luò)上針對春晚的“吐槽”，他也一無所知。

盡管已經(jīng)離不開微信，吳國雄仍沒開通微信支付—他不愿綁定銀行卡，擔(dān)心卡里的錢被卷走。他在網(wǎng)上看過一些類似的詐騙案例，心有余悸。他依賴于互聯(lián)網(wǎng)的娛樂功能，卻對它的實用功能抱有懷疑。他依靠自己的經(jīng)驗生活在熟悉的小鎮(zhèn)上，對正在變化的外部世界抱有一定的興趣，但不覺得自己的生活將被互聯(lián)網(wǎng)改變。

現(xiàn)在，吳國雄每個月大約要花費100元的話費。即便已經(jīng)有兩年的網(wǎng)齡，他也經(jīng)常無法判斷哪些鏈接會騙取流量。他說不清每個月要花多少錢包流量，只知道10086發(fā)短信來提醒，他就會去中國移動營業(yè)廳交錢再開一個流量包。他覺得這是“非常值得的消費體驗”。

同樣不肯接受銀行卡綁定的還有章藍，理由是“綁定銀行卡并不安全”。她一口氣舉了幾個例子，比如法制頻道曾報道過，一個青年一夜之間被人利用網(wǎng)絡(luò)詐騙盜走30萬元，再比如，人民網(wǎng)爆過某位白領(lǐng)手機被偷，銀行卡里的錢也被取空等。

“這都是小概率事件，就跟你吃飯還可能遇到搶劫一樣?！眱鹤觿裾滤{，不要總活在邊角新聞的世界里，要與時俱進。但事實上，欺騙事件也確實曾出現(xiàn)在章藍的生活里。

早期玩微信時，女兒曾告訴她加好友的人大多通過電話號碼或QQ號，一般都是認識的人。有一次，她在朋友圈看到一則求救消息，里面說一個因為燒傷而生命垂危的小孩正在市醫(yī)院搶救，急需10萬元手術(shù)費用，消息上留了銀行卡號，并配有一張讓章藍“心疼得直掉眼淚”的受傷小孩照片。

章藍找到那條消息的發(fā)布者，求證內(nèi)容的真實性。對方告訴章藍，信息真實，孩子正在搶救，求她幫幫忙。章藍一下子坐不住了，拿著卡就奔向銀行。在路上又覺得自己該先去醫(yī)院看看孩子，買了些水果就風(fēng)風(fēng)火火跑到醫(yī)院。“我在前臺問了一圈也沒那個孩子的信息?！彼嬖V《博客天下》，這讓章藍懷疑對方著急發(fā)錯了醫(yī)院，又找兒子幫忙打聽，兒子一聽腦袋都大了，跟她說那是詐騙。

雖然接受了這個解釋，但章藍很長一段時間內(nèi)都對此耿耿于懷，這讓她逢人就抱怨，“現(xiàn)在人心怎么變成這樣了，拿著孩子照片騙人”。

此后，章藍對朋友圈求救信息謹(jǐn)慎了許多，經(jīng)常關(guān)注法制頻道互聯(lián)網(wǎng)詐騙的新聞，學(xué)會了辨認微信圈里很多騙人的把戲。前幾天，兒媳跟朋友玩一個輸入名字測自己運勢的無聊游戲，章藍在一旁提醒，千萬別玩這些，“有些游戲讓你輸入名字和出生年月，再要求你發(fā)送電話接收測試答案，其實后臺互聯(lián)網(wǎng)會關(guān)聯(lián)這些數(shù)據(jù)，盜取你的信息”。

在孟林看來，小城居民對互聯(lián)網(wǎng)的種種不信任，以及“危險”的使用方式，來源于他們始終行走在互聯(lián)網(wǎng)時代的邊緣，盡管生活方式有一定程度的改變，他們?nèi)圆荒芮宄J識到其中的本質(zhì)。從大城市風(fēng)口所刮過來的余風(fēng)還沒能深入到核心地帶，千百年來所沉淀的傳統(tǒng)觀念和生活習(xí)慣依舊是他們的主流邏輯?！爱吘乖谀切┑胤剑軌蚪邮芑ヂ?lián)網(wǎng)的人還是少數(shù)，被試圖用互聯(lián)網(wǎng)邏輯之網(wǎng)扣住的三四線城市乃至鄉(xiāng)鎮(zhèn)，依舊是一個外熱內(nèi)冷的世界。”

但她相信這種鴻溝不會一直存在。最近幾年孟林感受到了一種變化，春節(jié)不僅給廣袤的中國大地帶來了每年一次的最大規(guī)模的人口遷移，而且將大城市的生活方式“有節(jié)制”地向大城市漂流者的家鄉(xiāng)傳遞。

2015年春節(jié)回家，她給家里安裝了WiFi，將用舊了的iPhone4s手機和一部iPad送給母親，并圖文并茂地手寫了使用說明，詳細講解了這些科技產(chǎn)品的使用方法。她甚至教會了父母使用微信。離家前一天，母親已經(jīng)能夠用那部iPad搜索一直在追的一部連續(xù)劇，并先于電視播放的節(jié)奏“提前”看完了結(jié)局。

去年一年，母親一直堅持用微信語音和孟林對話，他們甚至將使用了十幾年的座機停了，過去它一直是父母和孟林交流的主要媒介。2016年春節(jié)的最新進展是，孟林教會了父母網(wǎng)上購物，并幫他們綁定了網(wǎng)銀?！耙苍S在不久的以后，越來越多的小城居民像我的父母那樣接觸到互聯(lián)網(wǎng)所帶來的便捷，他們將不再視它為一種危險的存在，而是開始感受到一種切實的變化。”回到北京的她告訴《博客天下》。

（根據(jù)受訪者要求，文中吳國雄、章藍、孟林為化名）