杜白羽

2015年8月27日，一名流浪漢坐在夏威夷火奴魯魯阿拉莫納海灘公園沙灘上

關(guān)于夏威夷，馬克·吐溫曾說過：即使逝去，也不過是在天堂里睡著了。

夏威夷物價(jià)和房?jī)r(jià)都高，在美國(guó)排行榜上列第三，僅次于紐約州的曼哈頓和布魯克林區(qū);這里的物業(yè)賬單是美國(guó)本土的3倍多。人們戲言，這是生活在“天堂”里的代價(jià)。

然而，在這個(gè)“天堂”里，隨處可見無家可歸者。你見或不見，他們總在那里。眼見難過，心中疑惑。

只要上街，就會(huì)大開眼界。十字路口的連帽衫青年，20歲左右，四肢健全，卻舉著牌子要飯：“我很餓，無家可歸，求幫助”;散發(fā)著酸臭味的老漢在公交車站旁，被人拿噴水槍驅(qū)趕，他賴著不肯離去，罵罵咧咧;站在馬路中央罵街的潑婦穿著內(nèi)褲，在警車來后大義凜然地抬頭背手，對(duì)警察撩起上衣后，做出舉起雙手準(zhǔn)備戴手銬的慣性動(dòng)作;從垃圾桶里找食吃的殘疾老人，雙腿失足處潰爛淤紫，令人不忍直視……流浪漢就算了，殘障人也沒人管嗎？ 人道和人權(quán)，在天堂里，似乎沒有兌現(xiàn)。

中國(guó)城“被攻陷”

中國(guó)城就在檀香山市中心，如今卻已被無家可歸的人群“攻陷”，街道轉(zhuǎn)角處酸臭入鼻，流浪漢集中。三五一群，七零八落，從中年到老年，男女都有。他們或坐或躺或搖擺，囈語(yǔ)的，交談的，各種各樣的都有。不少人身旁都有一個(gè)超市購(gòu)物車，里面裝滿了破衣破鞋等全部家當(dāng)。

在“中國(guó)城”三字橫匾下，本刊記者看到，一個(gè)赤裸上身蓬頭垢面的流浪漢，將橫匾下方作為臨時(shí)駐扎地。青瓦白屏上用紅字寫著中英文：“為了所有來中國(guó)城工作和生活的人們”，好不諷刺。

成為無家可歸者的家，是因?yàn)橹袊?guó)城里設(shè)有善堂，常有人做慈善，不時(shí)給他們派送些衣物和食品。本刊記者曾見過二三十個(gè)無家可歸的人，在街道的轉(zhuǎn)角處排長(zhǎng)隊(duì)、領(lǐng)食物。

夏威夷的無家可歸率在全美“屈指可數(shù)”。盡管失業(yè)率低于5%，但昂貴的房?jī)r(jià)甚至讓不少工薪階層無家可歸。檀香山市是美國(guó)房租最高的地區(qū)之一，兩室商品房的房租每月1800多美元。

根據(jù)夏威夷大學(xué)2013年報(bào)告數(shù)據(jù)顯示，夏威夷各島流浪人數(shù)為13639人，州府檀香山所在的歐胡島有9526人。其中，58%的流浪者在夏威夷生活了10年或更長(zhǎng)，76%在積極尋找就業(yè)機(jī)會(huì)。

無家可歸，那么就露宿街頭吧?？纯葱强眨荡岛ｏL(fēng)，也算活在天堂。為什么“天堂”里流浪者多？

美國(guó)東西方中心負(fù)責(zé)慈善項(xiàng)目的王培培告訴《瞭望東方周刊》，夏威夷氣候宜人，凍不死人，“有的流浪漢是從美國(guó)本土各州買單程機(jī)票來的，有的是政府空運(yùn)他們過來的。加上游客多，施舍機(jī)會(huì)多，總歸餓不死”。原來，度假“天堂”夏威夷，不只是你我心向往之，也是破產(chǎn)者攢錢買機(jī)票的終極目的地。

除了中國(guó)城外，還有不少無家可歸者被集中安置在當(dāng)年關(guān)押日本二戰(zhàn)戰(zhàn)犯的桑德島所建的住房過渡中心。

旅游業(yè)不要面子嗎

沙灘落日下，旅游區(qū)威基基海濱（waikiki beach）的人行道上，神志不清的長(zhǎng)胡須老大爺在熙熙攘攘的路口手舞足蹈，這讓一些初到此地的旅行者，頓時(shí)緊張起來。當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道稱，不少來自亞洲國(guó)家的游客抱怨假期被臟兮兮的流浪者影響了心情，表示“不愿意再來”。

作為全球聞名的度假勝地，流浪者嚴(yán)重影響了城市形象，城市管理者一直袖手旁觀嗎？專項(xiàng)政策和資金呢？

2014年12月2日，檀香山市長(zhǎng)柯克·卡德維爾簽署一項(xiàng)禁令，禁止無家可歸者在早5點(diǎn)至晚22點(diǎn)在最繁華的街道逗留。違反規(guī)定者將被罰款1000美元和拘留30天。然而，露宿的禁令讓無家可歸者流動(dòng)性更大，社會(huì)服務(wù)機(jī)構(gòu)更難找到他們。本刊記者發(fā)現(xiàn)，還有不少無家可歸者睡在機(jī)場(chǎng)。

自2013年以來，美國(guó)有將近13%的人失去了自己的房子。根據(jù)處理無家可歸及貧困事務(wù)的國(guó)家法律中心的信息，有越來越多的法律禁止在公共場(chǎng)所露營(yíng)、以車為家、乞討、游蕩。

過去兩年時(shí)間里，美國(guó)有20多個(gè)城市認(rèn)定，在公共場(chǎng)所為無家可歸者提供食物為非法行為。國(guó)家流浪者聯(lián)合會(huì)主管杰里·瓊斯稱，這樣的法律只會(huì)產(chǎn)生反作用。

街邊露宿非法，酒店業(yè)人士擔(dān)心這會(huì)影響旅游景區(qū)的形象和吸引力。而出臺(tái)法律禁止睡在路邊，卻是有違早期夏威夷王國(guó)的文化傳統(tǒng)，卡美哈梅哈國(guó)王在任時(shí)曾鼓勵(lì)島民，“可隨意躺在街邊，不要怕受傷害”。

自2008年金融危機(jī)爆發(fā)以來，美國(guó)失業(yè)人數(shù)不斷增加，無家可歸的人數(shù)也急劇上升。美國(guó)全國(guó)終止無家可歸聯(lián)盟公布的報(bào)告指出，2011年美國(guó)無家可歸者人數(shù)為63.6萬人，其中紐約就有4.3萬多名無家可歸者，創(chuàng)下歷史新高。

其實(shí)，在美國(guó)，蓬頭垢面蜷縮在街頭的典型流浪者僅占總流浪人數(shù)的20%，大多數(shù)無家可歸者是屬于買不起房，或者無法支付房租的人，其中還有幾十萬是拖家?guī)Э诘摹?/p>

檀香山市政廳會(huì)議上的引用數(shù)據(jù)是，“70%無家可歸的人有工作”。

回不去的比基尼島

美國(guó)記者凱斯告訴本刊記者，“其實(shí)，一半以上的流浪漢不是美國(guó)人?！?/p>

不是美國(guó)人？那是誰？是密克羅尼西亞群島的島民。

2015年8月27日，夏威夷火奴魯魯，當(dāng)?shù)厣鐣?huì)服務(wù)機(jī)構(gòu)為無家可歸的人準(zhǔn)備的居住地

凱斯介紹，當(dāng)年美國(guó)和密克羅尼西亞一些島國(guó)簽訂協(xié)約（COFA），為促進(jìn)這些島國(guó)自治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展以達(dá)到自給自足，給予他們?cè)诿绹?guó)居住、工作和學(xué)習(xí)的權(quán)利。“但他們需要繳納當(dāng)?shù)?、所在州和?lián)邦的稅，且需要服兵役。”

這些島民向夏威夷涌來。他們失去家園，又在異鄉(xiāng)失魂落魄。碧海金沙上的美女比基尼，和他們無關(guān)。其實(shí)，兩者曾鮮為人知地緊密相關(guān)。

比基尼，意為椰樹之地。比基尼環(huán)礁位于馬紹爾群島北端，由23個(gè)小島環(huán)繞著一個(gè)面積達(dá)594.1平方公里的潟湖組成。

美國(guó)從1946年到1958年在比基尼環(huán)礁進(jìn)行了23次核試驗(yàn)。1954年3月1日在比基尼島礁上的“城堡Bravo行動(dòng)”，是美國(guó)史上最大規(guī)模的氫彈核試驗(yàn)，產(chǎn)生的高達(dá)1500萬噸爆炸當(dāng)量，比當(dāng)年投向廣島的原子彈威力大1000多倍。

比基尼泳裝與那次核試有關(guān)嗎？沒錯(cuò)。與當(dāng)年核爆同時(shí)，時(shí)裝界發(fā)明了一款和女士?jī)?nèi)衣相差無幾的泳衣，暴露程度完全突破了當(dāng)時(shí)人們的傳統(tǒng)思想底線。發(fā)明者認(rèn)為其影響力無異于一次核爆，故跟隨比基尼島礁取名泳衣為比基尼。

從1946到1958年，美軍在馬紹爾群島共試爆了67枚核彈和氫彈，6座島嶼“消失”，上百人受到輻射。40年后，許多島至今仍荒蕪人煙，核爆受害者流離失所。

“家園被用作軍事基地，將我們置身于沒有經(jīng)濟(jì)來源和住房的土地”、“（美）軍隊(duì)把我?guī)У叫聺晌髦?，但我不?huì)說英語(yǔ)，我的家人在這，所以我來夏威夷找他們”，“沒工作，也回不了家”……密克羅尼西亞島民流浪者說。

日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后，密克羅尼西亞被美國(guó)接管， 包括關(guān)島、塞班、馬歇爾島等11地行政上屬于美國(guó)的“太平洋托管地”，成為華盛頓加強(qiáng)太平洋地區(qū)實(shí)力和優(yōu)勢(shì)的棋子，和美國(guó)軍事活動(dòng)的重要領(lǐng)域。

在夏威夷通過的《無核和獨(dú)立的太平洋人民憲章》中說，西方殖民者從事的這場(chǎng)戰(zhàn)略，沒有贏家、也沒有被解放者、傷害所有人類生存。“太平洋島嶼是我們的家，我們有自己的文化、宗教信仰和生活方式，我們拒絕被濫用和無視?！?/p>

這些密克羅尼西亞島民受教育水平普遍較低，他們受歧視、遭排斥，找不到工作、付不起房租，夏威夷本地人常常抱怨他們“占用醫(yī)療和住房福利”。其中很多人營(yíng)養(yǎng)不良，癥狀不是瘦弱，而是大肚凸起，因?yàn)槌粤颂嗪}量高的罐頭午餐肉（Spam）。在夏威夷，一棵生菜2.5美元，而一罐午餐肉只要1美元。

東西方中心“亞太領(lǐng)導(dǎo)力”培訓(xùn)項(xiàng)目成員李柏凝對(duì)本刊記者說，某次項(xiàng)目組同州議員見面，她原計(jì)劃提幾個(gè)人權(quán)問題，包括無家可歸者的安置問題等，卻被項(xiàng)目老師告知，最好不要提此類敏感話題，“這樣會(huì)讓議員很惱火”。