馬千馳

2016年2月11日，北京時(shí)間23點(diǎn)30分，美國(guó)國(guó)家自然科學(xué)基金會(huì)攜加州理工、麻省理工和LIGO科學(xué)合作組織（LSC）的專家向全世界宣布：美國(guó)的LIGO（激光干涉引力波天文臺(tái)）首次直接探測(cè)到了引力波。2月12日，我們所生活的朋友圈，爆炸性地科普了這一漣漪。

此次探測(cè)到的引力波是由兩個(gè)黑洞合并引發(fā)的，它們不斷靠近、旋轉(zhuǎn)，并最終合并成一個(gè)黑洞。這兩個(gè)黑洞的合并發(fā)生在13億年前，合并過(guò)程中產(chǎn)生的引力波經(jīng)漫長(zhǎng)的傳播最終抵達(dá)地球。當(dāng)這段遙遠(yuǎn)的絕響傳達(dá)給我們時(shí)，意味著人類長(zhǎng)了“耳朵”，它將攜帶大量信息，幫助科研人員更好地了解黑洞。

假如書(shū)法史是一個(gè)黑洞，為了傾聽(tīng)到它上一次發(fā)出的絕響，我們至少需要回到唐朝——那時(shí)的人們崇尚法書(shū)，企圖發(fā)現(xiàn)上古書(shū)法的奧秘，許多書(shū)法實(shí)踐者已經(jīng)像愛(ài)因斯坦一樣開(kāi)始在廣義相對(duì)論的基礎(chǔ)上尋覓引力波的存在。

上一次，書(shū)法史一個(gè)巨大黑洞的合并引發(fā)出的引力波形成于公元687年（唐垂拱三年），由書(shū)法家孫過(guò)庭撰并書(shū)。其書(shū)上追“二王”，旁采章草，極具法度，有魏晉遺風(fēng)。在數(shù)十年的書(shū)法實(shí)踐中，孫過(guò)庭認(rèn)為漢唐以來(lái)論書(shū)者“多涉浮華，莫不外狀其形，內(nèi)迷其理”。他在《書(shū)譜》3700字中涉及到了書(shū)法發(fā)展、學(xué)書(shū)師承、重視功力、廣泛吸收、創(chuàng)作條件、學(xué)書(shū)正途、書(shū)寫(xiě)技巧以及如何攀登書(shū)法高峰等課題，成為了中國(guó)書(shū)學(xué)史上當(dāng)之無(wú)愧的一篇?jiǎng)潟r(shí)代書(shū)法論著。

除了《書(shū)譜》，南朝梁代著名書(shū)法評(píng)論家、文學(xué)家庾肩吾的《書(shū)品》也是一部反映書(shū)法文化現(xiàn)象盛行的代表作。其特點(diǎn)即在于不是就每件作品加以品評(píng)，而是就每一品級(jí)集中綜合品評(píng)，區(qū)分優(yōu)劣，這對(duì)以后的文藝批評(píng)有著極大的影響。

設(shè)想，當(dāng)《書(shū)品》與《書(shū)譜》兩部有質(zhì)量的書(shū)論相互吸引時(shí)，起伏、震顫、波浪……在這些引力波的合并下，唐朝的書(shū)法理論逐漸飽滿。而張懷瓘的《書(shū)斷》即產(chǎn)生于這一歷史時(shí)期，它以書(shū)史撰寫(xiě)及書(shū)品界定為代表理論，與孫過(guò)庭《書(shū)譜》為代表的創(chuàng)作理論聯(lián)合成為了唐代書(shū)法史的兩部典范。

與《書(shū)譜》相比，《書(shū)斷》在許多愛(ài)好者看來(lái)則相對(duì)枯燥一些，畢竟讀史與讀一部帶有藝術(shù)色彩的書(shū)作是有區(qū)別的。史載張懷瓘曾官翰林供奉、右率府兵曹參軍。南宋陳思《書(shū)小史》稱其善正、行、草書(shū)。對(duì)自己的書(shū)法十分矜恃，自稱：“正、行可比虞（世南）、褚（遂良），草欲獨(dú)步于數(shù)百年間?！边z憾的是其手跡無(wú)存，這也是今天大家對(duì)張懷瓘著述相對(duì)陌生的原因之一。

另外，古人命名往往非?？季?，字字傳神，從“品”、“譜”與“斷”三字我們即能感受到，《書(shū)品》帶有識(shí)鑒、品藻的習(xí)尚，“品”是在前見(jiàn)基礎(chǔ)上的“品”，無(wú)前見(jiàn)和前識(shí)就不可能生發(fā)“品”的感覺(jué)；《書(shū)譜》具有秘笈色彩，其中定然隱藏著學(xué)習(xí)書(shū)法的寶典秘笈，張懷瓘在《書(shū)斷》中即稱《書(shū)譜》名為“運(yùn)筆論”；《書(shū)斷》則帶有強(qiáng)烈的結(jié)論色彩，其中多少含有作者個(gè)人論斷。例如張懷瓘所列十體書(shū)，每體首先指明由某某所造，這不免有些勉強(qiáng)。但他在《書(shū)斷》中又論道：“權(quán)輿十體，相沿互明。創(chuàng)革萬(wàn)事，皆始自微漸，至于昭著?！边@也是合乎自然的?？v觀《書(shū)斷》，記載了上古至唐以前的書(shū)法史，內(nèi)含3000多年來(lái)的上百位書(shū)法家和他們的作品，既是書(shū)論，也是書(shū)法人物史和作品史，是一部不可多得的著作，堪稱書(shū)法史中的“史記”。張懷瓘曾自謂“不虛美，不隱惡，近乎司馬遷之書(shū)也”，可見(jiàn)其撰寫(xiě)態(tài)度是比較嚴(yán)肅的。唐代張彥遠(yuǎn)編輯《法書(shū)要錄》，輯錄了這部書(shū)的全文，可見(jiàn)此書(shū)在唐代已得到重視。全書(shū)共分上、中、下三卷，上卷卷首自序一篇，序后列總目，總目后逐一敘述書(shū)之十體源流，各系以評(píng)贊，終為總論。中卷和下卷羅列古今書(shū)家，從黃帝時(shí)倉(cāng)頡起，迄至唐代盧藏用止，3200多年間共86人，分神、妙、能三品，各列小傳，傳中附錄38人。卷末有通評(píng)一篇。

透過(guò)《書(shū)斷》，大家可以系統(tǒng)地看到唐朝以前的書(shū)史正脈，看到張懷瓘將那時(shí)書(shū)壇繁雜的書(shū)體（秦朝有六體說(shuō)、漢許慎有八體說(shuō)、王憧有三十六體說(shuō)、韋績(jī)有五十六體說(shuō)，更有多至百體說(shuō)等）歸納為十體，這是一大進(jìn)步?！稌?shū)斷》所列書(shū)十體——古文、大篆、籀文、小篆、八分、隸書(shū)、章草、行書(shū)、飛白和草書(shū)。同時(shí)他指出“十書(shū)之外，乃有龜、蛇、麟、虎、云、龍、蟲(chóng)、鳥(niǎo)之書(shū)，既非世要，悉所不取也”。這種至簡(jiǎn)精神直接影響到我們今天將漢字分為真、行、草、隸、篆五體，或真、草、隸、篆四大體。

書(shū)體之外，還可以看到諸多星漢燦爛的書(shū)家，他們中包括張懷瓘本人，雖然很遺憾沒(méi)能流傳下來(lái)作品，但他們不應(yīng)該被歷史遺忘，在他們身上，我們至少感受到了傳承與創(chuàng)新。例如東漢桓帝、靈帝時(shí)著名書(shū)法家劉德升，他在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上加以創(chuàng)新，創(chuàng)造了一種新的書(shū)體——行書(shū)?！稌?shū)斷》有曰：“（德升）以造行書(shū)擅名。雖以草創(chuàng)，亦甚妍美，風(fēng)流婉約，獨(dú)步當(dāng)時(shí)。” 今天我們雖然已無(wú)法看到他書(shū)寫(xiě)的所謂“行書(shū)”，但他完成了一個(gè)書(shū)法任務(wù)，接力了書(shū)體的演變。劉德升之后，晉衛(wèi)恒《四體書(shū)勢(shì)》記載：“魏初有鐘、胡二家，為行書(shū)法，俱學(xué)之于劉德升?！蹦铣窝蛐酪嘣疲骸埃ㄧ?、胡）二子俱學(xué)于德升，而胡書(shū)肥，鐘書(shū)瘦?！?鐘即鐘繇，胡即胡昭，二人均是由漢末入魏的書(shū)家，從劉德升將行書(shū)之法傳鐘、胡二人看，劉德升開(kāi)山而經(jīng)鐘、胡傳遞的這一書(shū)法流派，在漢代以后順應(yīng)了文字演變的規(guī)律而獲得了巨大的成功，后來(lái)王羲之則師法鐘繇，將行書(shū)的改革發(fā)展到妍美流變，創(chuàng)造出了我們今天看到的行書(shū)新體。類如這樣的人物，在《書(shū)斷》中還有許許多多，需要大家用心去“摸讀”。

“摸讀”，大家會(huì)焦觸到書(shū)法史的黑洞，看到無(wú)數(shù)書(shū)法作者存在的痕跡和他們被寫(xiě)入歷史的應(yīng)有的尊嚴(yán)。所以，讀《書(shū)斷》常常會(huì)帶給大家一種莫名震撼與發(fā)奮書(shū)寫(xiě)的沖動(dòng)，這時(shí)大家會(huì)情不自禁地把自己置身于書(shū)法史的宇宙黑洞里，尋找到屬于大家自己的星座和書(shū)寫(xiě)出對(duì)得起歷史的高品位書(shū)作。歷史就在那里，我們發(fā)現(xiàn)的經(jīng)典的質(zhì)量越高，我們圍繞著它的引力波所接力出的著作質(zhì)量就會(huì)越高。這時(shí)，大家需要擁有一個(gè)審美的標(biāo)尺去界定，《書(shū)斷》的豐碑意義也在于此。它以“神（至法天成，風(fēng)韻超然）、妙（妙法從心，神采自然）、能（成法在胸，逐跡守象）”三品列歷代書(shū)家傳記并評(píng)論書(shū)法優(yōu)劣得失，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)衡量書(shū)家作品格調(diào)的標(biāo)尺，在我國(guó)書(shū)學(xué)史上，貢獻(xiàn)無(wú)疑是巨大的。

另外，《書(shū)斷》充滿了燦爛的中國(guó)哲學(xué)思想與審美意象，曝光著元語(yǔ)言、元圖、元書(shū)、元詩(shī)，需要大家用心去感悟，去發(fā)掘一些實(shí)際存在的有價(jià)值的知識(shí)，有理性也有感性的心靈語(yǔ)言，從中看到儒釋道思想的發(fā)展奠定了中國(guó)的古典美學(xué)，書(shū)法文化的發(fā)展同時(shí)又影響了中國(guó)的哲學(xué)思想與審美藝術(shù)。正是這些讓書(shū)法文化鮮活了起來(lái)，最終形成的書(shū)法美完全是先賢們實(shí)踐和思考的結(jié)合，到處散發(fā)著人性的光芒。故“摸讀”《書(shū)斷》，是“摸讀”唐朝書(shū)法史的形而上學(xué)，感悟先賢們特殊的思維方式，尋找到屬于自己質(zhì)量的那個(gè)引力波，最后在書(shū)法史的黑洞中合并出屬于自己的書(shū)道軌跡。