翠翠
“美國(guó)將不僅因?yàn)槲淞?,而且還因?yàn)槲幕院馈薄_@是肯尼迪離世前留給美國(guó)文藝家的演講內(nèi)容。而如今,美國(guó)文化與意識(shí)形態(tài)更是浸透了全世界,有學(xué)者甚至認(rèn)為,所謂的“全球化”就是美國(guó)化,這其中也有奧斯卡電影的貢獻(xiàn)。
奧斯卡書(shū)單:美國(guó)文化全球戰(zhàn)略的“煙幕彈”
美國(guó)推行“全球化”已是既成事實(shí),而它絕對(duì)不僅限于經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域。
麥當(dāng)勞和肯德基,或者還有怪獸和僵尸、哈利·波特和變形金剛正在成為全球孩童的共同記憶。而年輕一代的價(jià)值觀和審美取向正在令人絕望地向著美國(guó)趨同,這不得不歸功于好萊塢式電影中輸出的美國(guó)全球化戰(zhàn)略及其價(jià)值觀。
電影正成為美國(guó)意識(shí)形態(tài)最好的說(shuō)客,用著名美國(guó)學(xué)專家馬特爾的話說(shuō),“美國(guó)文化通過(guò)娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)和大眾文化獲得了最顯著且數(shù)量最多的影響力,主要?dú)w功于好萊塢電影、流行音樂(lè)、百老匯商業(yè)戲劇和文學(xué)暢銷書(shū)”。
一年一度的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮過(guò)后,不僅輸出美式電影,還輸出了一批原著,且歷年的奧斯卡電影書(shū)單盤踞著書(shū)店暢銷榜。2016年,這份書(shū)單更耐人尋味,《荒野獵人》的小說(shuō)聲名大噪,在書(shū)店、亞馬遜網(wǎng)站上一躍登上熱銷榜之首。此外,本次提名奧斯卡的四部熱門作品《大空頭》《火星救援》《房間》和《布魯克林》的原著小說(shuō)中文版也早已在國(guó)內(nèi)面世,大熱的《卡羅爾》即將由上海譯文出版社推出。
能迅速讓奧斯卡電影原著在全球打開(kāi)銷路,靠得是美國(guó)的文化跨國(guó)戰(zhàn)略,其本質(zhì)仍舊是資本的跨國(guó)戰(zhàn)略。在奧斯卡電影制作過(guò)程中,電影公司充分注意到了不同民族、群體、個(gè)人的需求。這正是美國(guó)式大眾文化去意識(shí)形態(tài)化、全球一體化的陰謀。
不得不警惕的是,文學(xué)意向正迅速地瓦解中國(guó)等其他國(guó)家的民族意識(shí)結(jié)構(gòu),讓其不自覺(jué)的成為“文化附庸”。 有數(shù)據(jù)顯示,中國(guó)觀眾對(duì)每年的“最佳影片”關(guān)注度極高。2013年第85屆“最佳影片”得主《逃離德黑蘭》以33倍的銷量成為增長(zhǎng)最快的原著圖書(shū),其次是銷量增長(zhǎng)10倍、在2014年第86屆奧斯卡上獲得諸多獎(jiǎng)項(xiàng)的《為奴十二年》。
這其中隱藏著深深的二元對(duì)立,即是美國(guó)的與非美國(guó)的。無(wú)論從什么角度看,奧斯卡影片所持守的卻是一本正經(jīng)的西方或美國(guó)核心價(jià)值。這不由得讓人聯(lián)想到美國(guó)中央情報(bào)局前局長(zhǎng)杜勒斯關(guān)于讓中國(guó)年輕一代變成世界主義者的一席話。他或他的同僚們并沒(méi)構(gòu)筑人類命運(yùn)共同體的善意。文化接軌難免被“化”,除非我們有足夠的抗體。
男性話語(yǔ)權(quán)與意淫中產(chǎn)
美國(guó)文化的全球一體化,輸出的是其主流的價(jià)值觀,也是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的價(jià)值觀??瓷先?,他們正縱享著物質(zhì)的奢靡,享受著精神的狂歡與自由。然而,這確讓全球的年輕一代陷入了對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的陷阱中。
2016奧斯卡最佳影片《聚焦》是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)公民精神的又一次佐證。該影片重現(xiàn)了“神父性侵案”背后新聞人的勇氣和堅(jiān)持,其簡(jiǎn)直是為美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)量體裁衣的。在那里,美國(guó)人成為真正意義上的“伸張正義”者,這與其在全球樹(shù)立的美國(guó)使命完美合體。
奧斯卡的提名影片正是美國(guó)主流精神的百科全書(shū)。在這里,年輕一代吸取著來(lái)自美國(guó)中產(chǎn)的“迷幻藥”。作為“學(xué)院派”,奧斯卡輸出的價(jià)值觀是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的、主流的、基督教的、白人的。
中產(chǎn)階級(jí)另一個(gè)重要的精神陣地是家庭。在那里,女人應(yīng)該成為嬌弱的太太,而男人應(yīng)該是拿著報(bào)紙的商人或政客。比如,在本屆的奧斯卡影片中,《45周年》便重溫了中產(chǎn)階級(jí)家庭的溫暖。
值得一提的是,這種溫暖看似光明正義,但實(shí)際上卻帶有著某種男權(quán)色彩。有電影藝術(shù)研究者總結(jié)過(guò)美國(guó)女權(quán)主義者對(duì)美國(guó)大片的批判,“那是一個(gè)以男性話語(yǔ)為軸心的視聽(tīng)世界”。在這個(gè)世界中,起決定作用的是男性視角,而虛構(gòu)的客體是風(fēng)格化、性感化的女性形象。在那里,女性是被觀望和展示的對(duì)象,她們被塑造成“中產(chǎn)階級(jí)富家女”以及富太太的形象,那是一種可以滿足男性的感官需求和欲望,且自身由兼具“理性”的無(wú)太多“情感”的家庭主婦。
娛樂(lè)至死:世界在偽多元的狂歡中墮落
美國(guó)文化中所謂“多元化”或“國(guó)際化”本質(zhì)上是地地道道的美國(guó)化。
理查德·佩爾斯說(shuō),早在上世紀(jì)30年代,世界因好萊塢電影了解和熟悉美國(guó)產(chǎn)品及美國(guó)人的生活方式、行為模式和價(jià)值觀。豐富、誘人的好萊塢電影使歐洲人產(chǎn)生了開(kāi)美國(guó)車、抽美國(guó)煙、吃美國(guó)食品、穿美國(guó)服裝的欲望。在一些知識(shí)分子看來(lái),更為重要的是,歐洲正在喪失對(duì)自身文化、歐洲傳統(tǒng)的興趣。美國(guó)電影的強(qiáng)大吸引力使法國(guó)作家深感不安。他們由此擔(dān)心巴黎的時(shí)尚和文藝中心位置已不復(fù)存在。他們對(duì)好萊塢的恐懼有些夸張,但這種恐懼不僅限于法國(guó),它在全歐蔓延,以致不少文化精英認(rèn)為好萊塢正在瓦解他們的民族認(rèn)同。
上世紀(jì)40年代,時(shí)任商務(wù)部長(zhǎng)的胡佛認(rèn)為電影輸出的意義不僅在于它作為直接的商品價(jià)值,還在于它代表了美國(guó)的生活方式和影響力。1947年,美國(guó)電影協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人麥耶在回顧電影的作用時(shí)說(shuō),現(xiàn)代美國(guó)電影是任何其他出口商品所無(wú)法比擬的,它同時(shí)兼具重要的經(jīng)濟(jì)、文化和政治意義。
中美一建交,在好萊塢電影中受到“外星人”青睞的可口可樂(lè)和麥當(dāng)勞、肯德基等“非意識(shí)形態(tài)產(chǎn)品”便率先迫不及待地進(jìn)入了中國(guó)。等到中國(guó)完成了“現(xiàn)代化”改造,再想在世界體系中輸出中國(guó)話語(yǔ)的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn),能夠輸出的軟實(shí)力已經(jīng)不多。
北京大學(xué)中文系王岳川教授一次講座時(shí)提出要“輸出中國(guó)”,臺(tái)下立即有人站起來(lái)說(shuō):“王教授謬也,現(xiàn)在中國(guó)哪還有東西輸出?”王一想也是:照照鏡子,我們的發(fā)型是西式的,眼鏡是西式的,衣服是西式的,皮鞋是西式的,全身上下全盤西化。再者,我們看的書(shū)是西式的,用的語(yǔ)式是西式的——錢鐘書(shū)文言體的《管錐編》是中式寫作的絕版——寫作用的電腦是西式的。我們內(nèi)心的節(jié)律、生活的節(jié)奏,朝九晚五、急急火火,通通都是西式的——“還有多少中國(guó)味”?
必須承認(rèn),當(dāng)代中國(guó)的每一個(gè)熱鬧現(xiàn)象中,你都能找到西方原發(fā)概念的對(duì)應(yīng)物。西方是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。上世紀(jì)30年代的上海被冠以“東方巴黎”,今天長(zhǎng)春和廣州打出“東方底特律”的車城口號(hào)。橫店影視基地號(hào)稱“中國(guó)好萊塢”,連“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”都自比“中國(guó)的普利策獎(jiǎng)”。地產(chǎn)廣告中的歐陸風(fēng)情就更甭提了。我們每天電視廣告樹(shù)立的榜樣都在匹配西方消費(fèi)主義的原型。
“西式價(jià)值”等同于“美式價(jià)值”,“美式價(jià)值”又被包裝為“普世價(jià)值”,消費(fèi)主義的浪潮之下,這樣的“普世價(jià)值”既符合強(qiáng)勢(shì)文化和跨國(guó)資本全球擴(kuò)張的需要,又指向最大的公約數(shù),因?yàn)檫@種以消遣為指向的“多元化”或多樣化文化產(chǎn)品恰好契合和順應(yīng)了現(xiàn)代化背景下的大眾消費(fèi)精神,用波茲曼的話說(shuō)便是“娛樂(lè)至死”。