北京劉會芹

?

《金岳霖先生》一文三讀人間有味是真誠——汪曾祺《金岳霖先生》解讀

北京劉會芹

摘要：《金岳霖先生》是汪曾祺的一篇經(jīng)典散文，寫作藝術(shù)高超，語言含蓄雅致，令人百讀不厭。想要從大師作品中獲取營養(yǎng)，就要靜下心品讀。解讀時，需要以讀散文的鑰匙，打開各種感覺通道，深入作者微妙的內(nèi)心深處，讀出作者與人物的心靈對話，從文本的微觀中發(fā)現(xiàn)一個宏觀的精神世界。

關(guān)鍵詞：《金岳霖先生》西南聯(lián)大散文解讀

語文教學(xué)領(lǐng)域的文本解讀，是以一般性解讀、文學(xué)性解讀為基礎(chǔ)，但不簡單等同于后者，是教學(xué)解讀——為了教學(xué)、服務(wù)于教學(xué)、通過教學(xué)的解讀。這樣的解讀文章，既要體現(xiàn)解讀者對文本的獨到理解，又要進(jìn)行方法論的提煉，還要將這種提煉的成果融入到具體的文本解讀過程中?！督鹪懒叵壬肥峭粼飨壬纳⑽?，從“為了教學(xué)”的角度來看，北京劉會芹老師的文章為讀者指點了解讀重點、解讀要點；唐銳老師的文章為讀者指點了解讀方法；劉廣文老師的文章給讀者指點了文本最突出的寫作方法。這三篇文章，都可以為語文教師執(zhí)教該文、中學(xué)生學(xué)習(xí)該文提供有益借鑒。

——李華平，四川師范大學(xué)教授

《金岳霖先生》解讀的重心

1.確定文體，進(jìn)入正確解讀通道。汪曾祺的《金岳霖先生》是一篇回憶性散文，中心人物是在西南聯(lián)大任教的金岳霖先生。解讀時要沿著散文的寫作原則來體會文本：散文的重點不在寫人物，而在表現(xiàn)作者的強(qiáng)烈主觀感受，字里行間、留白處表達(dá)“我”的真實情感。本文中的人物不止金岳霖先生一個，還有聞一多、朱自清、梁思成、林徽因等人，這些人物及其生活中的一些鏡頭都是由作者情感主線決定而加以選擇出場的。這篇文章很耐讀，給人以常讀常新的感覺，原因是作者以散文的筆法，以人物為載體，以嫻熟老道的語言技巧表達(dá)了“我”對以金先生為代表的西南聯(lián)大教授們的真切情感。

2.理解“金岳霖先生”之心，更要體會作者的“我之心”，即作者在特定時間、特定地點、特定場合通過特定的這一個文本表現(xiàn)出來的“這一點”“這一種”“這一個方面”的思想感情，對于本文，我們須讀出汪曾祺在1939—1944年間形成的西南聯(lián)大情結(jié)，以及與西南聯(lián)大當(dāng)時任教的金岳霖等教授的內(nèi)心對話，用“癥候解讀法”讀出“反常”，品出作者內(nèi)心的感慨、滋味。

3.細(xì)讀要意識到這是宏觀中的微觀，在微觀中看到宏觀，看到整體。在靜讀思考中還原作者內(nèi)心微觀與宏觀共生的世界。細(xì)讀時應(yīng)當(dāng)把重心落在文本上，向內(nèi)轉(zhuǎn)，把感官的觸覺、心靈的觸覺伸向文本的所有組成部分，哪怕一個標(biāo)點。細(xì)讀，還要注意理解得“細(xì)致”“細(xì)密”，著眼于它和其他部分乃至全篇的關(guān)系，著眼于關(guān)系，才有可能由表及里，由淺入深。汪曾祺的作品語言風(fēng)格平淡質(zhì)樸，娓娓道來，如話家常，但作品中的意味、情韻均在字里行間溢出，無法轉(zhuǎn)換，難以明言。在細(xì)讀中要常用“留白想象法”讀出作者寓旨意于平實，寓哲理于自然，寓凄婉于幽默的個性藝術(shù)。

《金岳霖先生》解讀要點

1.作者為什么寫作本文？為什么要連續(xù)寫西南聯(lián)大的往事？題目是《金岳霖先生》，為什么還要寫朱自清、聞一多等多人的生活細(xì)節(jié)？

作者在文章開頭部分首先說“西南聯(lián)大有許多很有趣的教授，金岳霖先生是其中的一位”，然后介紹金先生與周圍人的關(guān)系，“老金”一詞說明金先生很有人緣，也表明像金先生這么有趣、有個性的人在西南聯(lián)大有很多，大家志趣相投，其樂融融。這一點在后文有印證：“時常來往的，據(jù)我所知，有梁思成、林徽因夫婦，沈從文，張奚若……”這個省略號的作用不言自明。文章在第二段才明確寫金岳霖先生的原因是“我在《沈從文先生在西南聯(lián)大》一文中提到過金先生。有些事情在那篇文章里沒有寫進(jìn)，覺得還應(yīng)該寫一寫。”可見《金岳霖先生》這篇文章是西南聯(lián)大主題的續(xù)曲，倘若再聯(lián)系一下寫于1986年1月2日的《沈從文先生在西南聯(lián)大》，其結(jié)尾一句是：“沈先生在西南聯(lián)大是一九三八年到一九四六年。一晃，四十多年了！”一個嘆號抒發(fā)了作者對西南聯(lián)大無限的留戀與感慨，仿佛意猶未盡，話匣子打開了，往事竟是這樣歷歷在目，我們好像看到了作者胸中已燃起澎湃的熱情，仿佛看到了作者眼中那興奮的光，西南聯(lián)大是給他生命活力與人生趣味的地方。開頭兩段的內(nèi)容安排暗示出作者對西南聯(lián)大的深深情結(jié)，作者意在以金先生為點，以點帶面，以典型去表現(xiàn)西南聯(lián)大教授群體的精神風(fēng)貌，借此抒發(fā)他的思想感受與人生體悟。讀者當(dāng)從這個微觀中看到這個宏觀的寫作用意。這樣我們也就理解了作者除了寫金岳霖，還要寫朱自清、聞一多、林徽因、王浩等群體的原因。

再看文章結(jié)尾處，“1987年2月23日”，這個寫作時間也暗示出很多寫作本文的信息。1984年10月19日，金岳霖在北京寓所逝世，享年八十九歲。1987年，汪曾祺這位六十七歲花甲老人對金岳霖先生的回憶，與金岳霖先生進(jìn)行的心靈對話，恰是他對先生至真至誠的敬重、懷想與紀(jì)念，也是自己對西南聯(lián)大這個情結(jié)的品咂。

2.作者一再強(qiáng)調(diào)“覺得還應(yīng)該寫一寫”，結(jié)尾還希望有人能“把金先生好好寫一寫”，這說明金先生的形象在作者心中的地位很高，可為什么作者以一個不解金先生的旁觀者視角來寫金先生？

汪曾祺的語言平實又含蘊豐富，讀他的作品要想到曲筆的妙用。他寫金先生有趣，有表層與深層意味，一方面表現(xiàn)金岳霖先生貌似另類的“怪”，可笑，好玩，逗樂，甚至選取令常人心生異樣、起雞皮疙瘩的細(xì)節(jié)，如“捫虱而談”；另一方面又從內(nèi)心深處要表達(dá)對金先生的多重心靈對話，從而抒發(fā)欽敬、追隨、向往之感。這是汪曾祺記述特定時期（1938—1946）西南聯(lián)大的大師們的曲筆藝術(shù)。作者對金先生的描述外冷內(nèi)熱，字里行間留白處是他與先生的心靈對話。

作者一再寫金先生的怪：“有點怪”，“這就更怪了”，而內(nèi)心卻是想說：先生，我能體會到疾病帶給你的痛苦，我能理解您為了教學(xué)，“深一腳淺一腳”的不易，我敬佩您用“請原諒”真誠地表達(dá)對學(xué)生的尊重；別人看到的是您的黃夾克，我看到的是您與眾不同的風(fēng)格，而這可能源自您的困窘。

金先生說：“穿紅毛衣的女同學(xué)回答問題?！眲e人看到的只是您個性的提問方式，我卻看到您為西南聯(lián)大引領(lǐng)出了一道靚麗的校園風(fēng)景線，大家在您的影響下快樂地讀書、做學(xué)問。

對學(xué)生的提問，金先生“很注意地聽”，“有問必答，很耐心”，細(xì)微之處可見教授愛學(xué)生，充分尊重學(xué)生的人品?！傲謬_(dá)君垂直于黑板”，這個荒唐的問題有趣，而作者更看到了先生的啟發(fā)式教學(xué)不拘一格，簡潔又明了?！傲謬_(dá)死了，很不幸。”這不是簡單的八個字，背后是先生對學(xué)生的真愛、真切、惋惜與哀悼。先生把“痛”全埋在心里。

作者繼續(xù)與金先生對話：

我欽佩您有高足王浩，“這堂課就成了他們師生二人的對話”，我知道在論辯中您的內(nèi)心一定也是美美的，好像是棋逢對手的滿足。更何況“金先生的好學(xué)生不止一個人”。學(xué)生的成就是先生您莫大的幸福，與此相比，生活的艱辛又算得了什么呢？

先生的知識實在廣博，很愛看平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》，我懂得您讀他的武俠小說，更讀作者的哲學(xué)人生，“天下皆謂我道大；夫惟其大，故似不肖”。先生摯愛哲學(xué)，又常將哲學(xué)演繹到生活的方方面面中去，甚至好似魏晉名士王猛再現(xiàn)一般的“捫虱而談”，無處不體現(xiàn)著您的人生哲學(xué)理念。

先生永葆天真的赤子情懷，您的斗雞，您的石榴，您的梨，那也是您生活哲學(xué)思想的落腳點，從生活細(xì)節(jié)中我看到了您將嚴(yán)肅的哲學(xué)生活化、具體化的理念。我懂得您心中的執(zhí)著與深愛，情到深處，無須多語，“今天是徽因的生日”，戛然而止。

那個在王府井大街，“坐在平板三輪上東張西望”的八十歲的金老先生，您是那么天真、可愛，又是那樣的熱愛生活。而我這個花甲老人，不應(yīng)該向您好好學(xué)學(xué)嗎？

在這樣的心靈對話中，作者汪曾祺與金岳霖先生的心靈之近、理解之深，躍然紙上。

3.讀罷文章，我們不禁要產(chǎn)生這樣一個問題：“西南聯(lián)大”是眾所周知的苦難符號，為什么作者寫那里的人和事卻用輕松幽默的文筆？

的確，“西南聯(lián)大”是個沉重的符號，它讓人立即聯(lián)想到“國難當(dāng)頭”。1937年，盧溝橋事變后，日本帝國主義發(fā)動了全面侵華戰(zhàn)爭。1938年4月，國立北京大學(xué)、國立清華大學(xué)、私立南開大學(xué)從長沙組成的國立長沙臨時大學(xué)西遷至昆明，改稱國立西南聯(lián)合大學(xué)。1939年4月，西南聯(lián)大新校舍落成，有學(xué)生宿舍三十六棟，全是土墻茅草頂結(jié)構(gòu)；教室、辦公室、實驗室五十六棟，為土墻鐵皮頂結(jié)構(gòu)；食堂二棟，圖書館一棟，為磚木結(jié)構(gòu)。那些一代大儒、各行宗師的生活情狀只能用“艱苦備嘗，十儒九丐”來形容。但就是這樣簡陋、艱苦的生活條件，學(xué)者們卻彰顯出“數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”的風(fēng)度。比如金岳霖先生，彼時，他四十多歲，風(fēng)華正茂，才溢橫秋。對待邏輯學(xué)，同學(xué)覺得那像“天書”一樣艱深，可是做學(xué)問的金先生卻說：“我覺得它很好玩。”這句留白很多。它多么輕松，可透過這一句，我們感受到了什么是大學(xué)者的心態(tài)，以搞研究、做學(xué)問為樂。這一句很有趣，也更有滋味，從中我們能夠讀出作者對金先生由衷的欽佩、敬仰，非大儒不能出此言！

讀《金岳霖先生》，我們沒有感到六十七歲的作者那份垂老凝重，卻在他幽默的情趣中仿佛觸摸到了一顆年輕快樂又淡然灑脫的心，想必這也要歸因于西南聯(lián)大的情結(jié)吧。像金先生這樣有趣味的教授們，他們的學(xué)品、人品，無一不對汪曾祺產(chǎn)生了莫大的影響，他怎能不多寫一寫西南聯(lián)大的故事呢？事實證明，金岳霖先生等人對作者的影響的確深遠(yuǎn)。1982年，汪曾祺新作不斷；1983年，汪曾祺的創(chuàng)作更趨活躍。窺斑見豹，這些經(jīng)歷當(dāng)能證明汪曾祺對待生活是多么熱愛，多么真誠，而這恐怕與那抹不去的昆明記憶是分不開的吧。

在這樣的背景下，汪曾祺寫作《金岳霖先生》，一定是多種感情交織在一起的，讀者須品出作者從金岳霖先生引出的感慨、滋味。

解讀文本，我們常常看到“我”的微觀世界中映射出一個宏觀世界。如果把沈從文、金岳霖等西南聯(lián)大教授看作是汪曾祺生命之路上的點，那也是茫茫人海中影響最深刻、最經(jīng)典的點，大師們身上那自由、率真、質(zhì)樸的風(fēng)度正是汪曾祺心神向往的品格與追求，教授們的一言一行，不過是生活中的微觀細(xì)節(jié)，但影響不可估量。西南聯(lián)大是一個營養(yǎng)豐富的氛圍，這氛圍鑄就了汪曾祺等學(xué)子們宏觀的通透、曠達(dá)的精神宇宙，一如汪曾祺在《老夫子自道》中說：“我自寫作，有何思想？實近儒家。人道其里，抒情其華。有何風(fēng)格？兼容并納。不今不古，文俗則雅。與世無爭，性情通達(dá)。如此而已，實在無啥。關(guān)愛生命，平安世界?！?/p>

4.汪曾祺作品語言用筆一向簡省，可是文章為什么要寫作者給王浩的畫？這一段食物描寫與中心好像關(guān)聯(lián)不大，似乎是閑筆。但閑處見功夫，汪曾祺在文中描述了給王浩的畫，“以慰王浩異國鄉(xiāng)情”，“我給他畫了幾個青頭菌、牛肝菌，一根大蔥，兩頭蒜，還有一塊很大的宣威火腿?！鹜仁呛苌偃氘嫷摹?。其實這里依然是寫作者對昆明終生難忘的深深情結(jié)，以畫含蓄、藝術(shù)地表達(dá)出他對生活充滿了熱愛的情懷，他對食物也是很講品位、講格調(diào)的。汪曾祺在《昆明的雨》中寫過：“雨，有時是會引起人一點淡淡的鄉(xiāng)愁的。”“牛肝菌下來的時候，家家飯館賣炒牛肝菌，連西南聯(lián)大食堂的桌子上都可以有一碗。牛肝菌色如牛肝，滑，嫩，鮮，香，很好吃。炒牛肝菌須多放蒜，否則容易使人暈倒。青頭菌比牛肝菌略貴。這種菌子炒熟了也還是淺綠色的，格調(diào)比牛肝菌高?！遍喿x這些文字，我們也就理解了作者為什么要寫給王浩的畫，這所畫的事物寥寥幾筆，乃是鄉(xiāng)愁的符號。這是用感性的藝術(shù)形象顯現(xiàn)真實的美，與其說是安慰王浩的異國鄉(xiāng)情，倒不如說是安慰汪曾祺對金先生的懷念，以及視昆明、視西南聯(lián)大為故鄉(xiāng)的深摯情懷。這份念念不舍源自他西南聯(lián)大的四年求學(xué)經(jīng)歷。在西南聯(lián)大，汪曾祺開始寫作，這是他人生方向的開始，也注定了他成為一個愛生活、懂品位的大作家。

總之，學(xué)習(xí)《金岳霖先生》這篇文章，我們會解讀出在特定環(huán)境下，“這一個”“這一群”的本色、本真、率直、真誠等多種品格滋味，讀汪曾祺的文章真是一種精神享受。

作者：劉會芹，北京市順義區(qū)教育研究考試中心語文教研員。

課文新讀 特邀主持：李華平