趙鳳貞

母親愛曬被子，尤其到了西風(fēng)漸緊木葉繽紛時(shí)節(jié)，只要天氣晴好，母親必定會(huì)把家里所有被子都抱出來，一床一床攤開在晾衣繩上翻曬，白色的被里朝外，各色花樣的被面被悄無聲息地掩在里面。小時(shí)候我們姐弟幾個(gè)喜歡在被子中間鉆來鉆去躲貓貓，小弟則愛掀開被子探看里面的花樣，然后拍著手大聲叫著：“這是我的！我的被子！”他這一聲叫，惹得大家也紛紛鉆進(jìn)被里去找尋自己的被子。我和小妹的被面都是牡丹圖案，兩人往往拽著同一床棉被鬧得不可開交。

后來，母親便在被角處做了標(biāo)記，小妹的繡上三片葉子，我的則繡兩片，按照家里的排行以示區(qū)別。再后來，不論被面的花色與薄厚，我們姐弟幾個(gè)的被角處都繡上了片數(shù)不等的葉子。晚上，經(jīng)過晾曬的棉被蓬松溫暖，我們擁著各自的棉被，聞著棉被上散發(fā)的陽光味道，覺睡得格外香甜。

母親是極愛干凈的人，我們的被褥也拆洗得勤。通常，母親會(huì)在春末時(shí)分把全家人的薄被拿出來拆洗縫補(bǔ)，到了秋初則要把所有的厚被重新添棉縫制。這是母親一個(gè)人的工程。記憶里，母親總是很早就起床，把要拆洗的被子統(tǒng)統(tǒng)抱到院子里，一一攤晾開來，然后用剪刀飛快地挑開那些看起來勻?qū)嵱终R的針腳，左手順帶將被面一路扯下來，繼而翻轉(zhuǎn)被子，再如是操作，很快被里被面都被甩在一旁，晾衣繩上就只剩下一個(gè)完整的和被子一樣大小的棉花片了，它們需要好好地曬上一整天。母親會(huì)在這一整天里完成所有的清洗晾曬工作。

第二天吃完早飯，我們就會(huì)被母親統(tǒng)統(tǒng)趕出門去，包括父親，而后她會(huì)在難得獨(dú)自清靜的大炕上一層一層鋪展開漿洗干凈的潔白的被里，曬得蓬松柔軟的棉花片，待把薄厚不均的地方用新彈的棉花細(xì)細(xì)填補(bǔ)均勻，再鋪上或龍鳳呈祥或富貴牡丹的被面，將四角抻得平平貼貼，母親便開始她俯下身去飛針走線的穿引之旅。至少也要三五日的時(shí)間才能完工吧，自然還是在母親不耽誤一日三餐以及所有家務(wù)的情況下?，F(xiàn)在想起來，那時(shí)母親總是一邊忙著做飯，一邊用手捶打著自己的腰，母親腰椎的舊疾怕是在那時(shí)就落下了，而她早早把我們攆出門去，亦是怕那些飄飛的棉絮影響到我們的健康。

我們姐弟幾個(gè)各自成家之后，母親依然記掛著我們每一個(gè)家庭的被子狀況，她總是在提醒誰家的被子該拆洗了，誰家的被子該重做了，她尤其擔(dān)心我這個(gè)眼里只有學(xué)習(xí)和工作的人做不好被子，每次來都要幫我拆洗，然后再千針百線地縫上，方才安心。看著母親年歲漸老，眼神也愈發(fā)不濟(jì)，我再不忍讓她為此操勞，便把家里的被子都換成商場買來的新被，還特意買了兩床蠶絲被送給母親，我告訴母親這樣的被子無需拆洗，要洗的話只洗被罩就可以了。

那一晚，母親摸著輕軟的蠶絲被說，真是好東西啊。可是半夜里，她卻坐起來不肯睡覺，我問原因，母親說這被子好是好，就是太輕了，總感覺沒蓋著東西，心里不踏實(shí)。我忙又找出母親常蓋的棉被來，她才安然睡去。

我卻在那一夜徹底失眠。恍惚中又回到小時(shí)候，我的關(guān)于人生的種種武裝全然消散，唯有母親一針一線縫制的棉被包裹著我安然穿越每一個(gè)暗夜，直至溫暖明亮處。