劉汝

電刑被一些人認為是比絞刑更人道的死刑方式，因而在美國取代了絞刑。但電刑為什么又逐漸式微呢？

19世紀70年代至80年代初，弧光燈在美國流行。這是一種明亮的街燈，它需要3000～6000伏特的高壓。但弧光燈興起后，報端頻傳高壓電電死人的消息。受害人通常是不小心的電線工，他們被電死后身上不留任何痕跡，而且死亡發(fā)生在一瞬間。1881年8月7日發(fā)生在美國紐約州布法羅地區(qū)的一次這樣的事件，據(jù)說催生了電椅的發(fā)明。

那天晚上，一名喝醉酒的碼頭工想尋找以前遇到過的那種“很舒服的”麻刺感，于是悄悄潛入一家電力公司的弧光燈發(fā)電站，觸摸一臺大型發(fā)電機的電刷和底部。他瞬間死亡。調(diào)查此案的驗尸官把這樁奇案告訴給了當?shù)匾患铱茖W(xué)會，他也是該會成員之一。該會另一成員、牙醫(yī)阿爾弗雷德·索思威克想到，這樁案件當中的奇怪現(xiàn)象或許會有實用價值。

索思威克、當?shù)蒯t(yī)生喬治·菲爾博士以及布法羅的另一位學(xué)者進行了一系列實驗，對數(shù)百只流浪狗實施電擊，對水中和空氣中的動物進行試驗，對電極類型、電極放置部位和導(dǎo)電材料進行試驗，直到找到一種通過電擊對動物實施無痛苦死亡——安樂死的可重復(fù)辦法。19世紀80年代初，索思威克建議采用“無痛苦電擊”取代絞刑來處決死刑犯。1882年和1883年，他在科學(xué)刊物上發(fā)表的這一理念引起全美國關(guān)注。他對流浪狗電擊實驗結(jié)果進行計算，希望研發(fā)一種能用于人體的量化方法。他對牙科手術(shù)椅進行改進，讓它成為綁縛死刑犯的電椅，這就是電椅的雛形。

在多次失敗的絞刑后，美國人對絞刑的批評越來越多。1886年，新當選的紐約州州長戴維·希爾建立了一個三人（其中包括一名律師、一名政治家及索思威克）死刑委員會，專門負責(zé)調(diào)查一種更人道的處決方式。該委員會成員查閱了美國的死刑執(zhí)行歷史，并且向全紐約州政府官員、律師和醫(yī)學(xué)專家發(fā)出一份征詢事實的問卷。結(jié)果，略多于一半的受調(diào)查者建議保留絞刑而不采用電刑（即采用電椅處決死刑犯）。該委員會還接觸了一些電學(xué)專家。其中之一是湯姆森-休斯頓電氣公司的艾利和·湯姆森，他建議把高壓交流電連接到死刑犯的頭部和脊椎。該委員會聯(lián)系的另一名電學(xué)專家，是大名鼎鼎的發(fā)明家托馬斯·愛迪生。他也建議使用一臺威斯丁豪斯型汽輪發(fā)電機。這些人都出席了由喬治·菲爾博士主持的流浪狗電擊實驗。19世紀80年代初，菲爾博士曾與索思威克共同進行這類實驗。菲爾博士還單獨進行過這方面的進一步實驗，包括電擊經(jīng)過麻醉后進行解剖的狗，目的是查明狗究竟是怎樣被電死的。

1888年，該委員會建議采用索思威克的電椅理念設(shè)計電刑，把金屬導(dǎo)體連接至死刑犯的頭部和腳上。他們還建議電刑由州而不是各縣實施。為此，建議紐約州在“奧伯恩”“克林頓”和“星星”這三所監(jiān)獄設(shè)置電椅。1888年6月，這一建議在紐約州立法。1889年1月，此法案生效。

該法案本身不包含對死刑用電流類型或電量的詳細說明。紐約州醫(yī)學(xué)-法律學(xué)會（由醫(yī)生和律師組成的非正式學(xué)會）被賦予確定這些因素的任務(wù)。1888年9月，一個專門委員會成立并建議采用3000伏特電壓執(zhí)行電刑。但該委員會并未確定應(yīng)該采用直流電還是交流電。此外，由于到那時為止的電刑實驗都是在比人體小的動物——狗身上進行的，因此有人提出交流電的致命性并未得到確鑿證明。

至此，紐約州在電椅設(shè)計方面的嘗試與“電流大戰(zhàn)”交織在了一起。這場“大戰(zhàn)”發(fā)生在基于托馬斯·愛迪生的直流電系統(tǒng)的電椅和基于喬治·威斯丁豪斯的交流電系統(tǒng)的電椅之間。這兩人所在公司之間自1886年起一直存在商業(yè)競爭，這些競爭事件最終在1888年演變成一場全方位媒體大戰(zhàn)。三人委員會的會長、神經(jīng)學(xué)家弗雷德里克·比特森招募哈羅德·布朗為其顧問。1888年春季，糟糕的交流電弧光街燈安裝線路導(dǎo)致多人死亡。此后，布朗一直在獨自征戰(zhàn)反對交流電。

1888年7月，布朗在美國哥倫比亞大學(xué)進行對流浪狗的公開電擊實驗，比特森是他的助手。這次實驗旨在證明交流電比直流電更致命。實驗的技術(shù)援助由托馬斯·愛迪生的“韋斯特·奧林奇實驗室”提供，愛迪生則在一旁觀看。1888年12月5日，布朗在“韋斯特·奧林奇實驗室”進行了一次實驗。觀眾中包括新聞界代表、醫(yī)學(xué)-法律學(xué)會代表（其中包括紐約州死刑委員會主席埃爾布里奇·蓋瑞）。布朗采用750伏交流電對實驗動物進行電擊。這些動物的個頭都比人體大，其中包括4頭牛和1匹跛腳的馬?；谶@次實驗的結(jié)果，醫(yī)學(xué)-法律學(xué)會建議在電刑中使用1000～1500伏的交流電。新聞界注意到，這一電壓只有美國街燈電路電壓的一半。威斯丁豪斯指責(zé)這類實驗是“出于私利的邪惡實驗”，其目的是直接攻擊交流電。

應(yīng)紐約州死刑委員會主席蓋瑞請求，醫(yī)學(xué)-法律學(xué)會成員們、電子治療專家阿方斯·羅克韋爾、卡洛斯·麥克唐納博士和美國哥倫比亞大學(xué)教授路易斯·羅代博士被賦予一項任務(wù)：調(diào)查電刑中電極的放置部位。他們再次向布朗尋求技術(shù)援助。布朗請求“愛迪生電光公司”提供實驗設(shè)備。該公司人員弗朗西斯·哈斯廷斯看來極力想把威斯丁豪斯揭露為“交流電死刑的販賣者”。為此，他試圖尋找威斯丁豪斯交流發(fā)電機作為實驗器材，但他就連一部這樣的發(fā)動機也找不到。最終，他們只好再次利用愛迪生的“韋斯特·奧林奇實驗室”作為動物實驗地點。這次實驗于1889年3月中旬進行。

之后，紐約州監(jiān)獄總管奧斯丁·拉斯羅普請求布朗設(shè)計電椅，但被布朗拒絕。喬治·菲爾接受了設(shè)計電椅的任務(wù)，但他未遵從醫(yī)學(xué)-法律學(xué)會的建議，而是把電極放置部位改在了頭部和背上。布朗只同意接受尋找為電椅提供電力所需發(fā)電機的任務(wù)。他設(shè)法暗地里得到了3臺威斯丁豪斯交流發(fā)電機。在愛迪生和威斯丁豪斯的主要交流電對手——湯姆森-休斯頓電氣公司幫助下，它們被改造。這確保威斯丁豪斯的設(shè)備將與紐約州第一次（也是美國第一次）電刑聯(lián)系起來。這把電椅由埃德溫·戴維斯制作。

第一個計劃接受電刑的是約瑟夫·查普洛。他用雪橇棍打死了一位鄰居，但他的死刑后來改為無期徒刑。第二個計劃接受電刑的是威廉·科姆勒。他被控用斧頭殺死妻子。他上訴至紐約州上訴法庭，理由是電刑是一種殘酷和不同尋常的死刑執(zhí)行手段，它與美國憲法和紐約州的法律相悖。1889年12月30日，科姆勒的人身保護狀被法庭拒絕。

左圖：在托馬斯·愛迪生的韋斯特·奧林奇實驗室，哈羅德·布朗電擊馬，向紐約醫(yī)學(xué)-法律學(xué)會演示交流電的殺傷力。中圖：這是1888年6月《科學(xué)美國人》雜志中的一幅插圖。它顯示的是蓋瑞委員會設(shè)想的電椅。右圖：1890年8月6日，科姆勒被電刑處死。

1890年8月6日，科姆勒在紐約州奧伯恩監(jiān)獄接受電刑，行刑者正是第一把電椅的制作者——埃德溫·戴維斯。被通電17秒后，科姆勒失去意識，但他的心跳和呼吸都未停止。參加行刑的醫(yī)生愛德華·斯皮茨卡和卡洛斯·麥克唐納上前檢查科姆勒。在證實科姆勒依然活著之后，斯皮茨卡叫喊：“再次通電！快！拖延不得！”但發(fā)電機需要時間充電。在第二次嘗試中，科姆勒被2000伏高壓電電擊，這導(dǎo)致他的皮下血管破裂、出血，與電極接觸部位及附近被燒焦。整個行刑過程花了大約8分鐘。喬治·威斯丁豪斯后來譏諷說：“他們要是用斧頭會更好?！币幻慷眠@一行刑過程的記者寫道：“這簡是恐怖極了，比絞刑還可怕得多！”

盡管如此，電刑卻在美國流行開來。1897年，美國俄亥俄州采納了電刑;1900年，馬薩諸塞州采用;1906年，新澤西州采用;1908年，弗吉尼亞州采用。最終，電刑徹底取代了絞刑。大多數(shù)曾經(jīng)使用過電椅或依然在使用電椅的州都位于密西西比河以東。直到20世紀80年代，電椅才在美國的大部分地區(qū)被注射死刑取代。

其他國家看來也考慮過采用電刑，但有時候是出于特殊理由。英國2006年解密的文件表明，英國首相丘吉爾1942年12月考慮過借用美國的電椅來處死納粹狂魔希特勒。

美國一些州依然允許死刑犯在電刑和注射死刑之間作選擇。加起來，美國全國已有12個死刑犯（其中弗吉尼亞州7個、南卡羅來納州3個、阿肯色州和田納西州各1個）選擇電刑而不是注射死刑。美國最近一次電刑是在2013年1月16日實施的。當時，小羅伯特·格里森決定在弗吉尼亞州坐電椅受死。

實際上，1996年之后，電刑在美國曾停止過一段時間。但在菲律賓，電刑被持續(xù)采納。一個廣為人知的例子是1972年的一天3次電刑。當時，3名男子因輪奸、殺害一名年輕女演員而先后被處以電刑。

連環(huán)殺人犯利茲·哈麗黛是第一個被判處電刑的美國女性。當時是1894年，但她所在州的州長改判她在精神病院終身囚禁，因為醫(yī)學(xué)專家發(fā)現(xiàn)她有嚴重精神障礙。第二個被判處電刑的美國女性是瑪利亞·巴貝拉，時間是1895年，但她在1896年被免罪。1899年3月20日，瑪莎·普雷斯因謀殺自己的17歲繼女而成為第一個接受電刑的美國女性，其死刑執(zhí)行地點是在紐約州星星監(jiān)獄。

1903年，在美國紐約州星星監(jiān)獄一次失誤的電刑行刑過程中，死刑犯弗雷德·沃默被宣布已經(jīng)死亡。但當他的“尸體”被送到尸檢房后，卻被發(fā)現(xiàn)依然在呼吸。當時行刑人已回家，但被叫回來重新行刑。還沒等他回來，沃默就死了。然而，沃默的尸體被重新拴上電椅，接受1700伏電壓電擊30秒。

1927年3月，家庭主婦露絲·施耐德謀殺親夫。1928年1月12日夜，她在紐約州星星監(jiān)獄接受電刑。當時，《紐約每日新聞報》記者湯姆·霍華德把一部相機偷偷帶進行刑室，偷拍露絲被通電的場景。次日晨，這張照片轟動全美國。它也是有史以來最著名的新聞?wù)掌弧?/p>

1928年7月13日創(chuàng)下了一項電刑記錄。當時，在美國肯塔基州監(jiān)獄，7名男性相繼被執(zhí)行電刑。1942年8月8日，7名“二戰(zhàn)”期間的德國間諜在美國哥倫比亞特區(qū)被電刑處死。1966年8月10日，詹姆斯·弗倫奇被執(zhí)行電刑。此后近13年中，美國未采用電刑處決過犯人。1979年5月25日，約翰·斯彭克林克成為在詹姆斯·弗倫奇之后第一個被電椅處死的美國人。2002年5月10日，琳達·布洛克在美國阿拉巴馬州被強制執(zhí)行電刑。她也是最后一個無權(quán)選擇其他死刑方式的美國人。

隨著美國立法人員尋求他們認為更人道的死刑執(zhí)行方式，電椅的使用在美國日漸式微。注射死刑隨之成為最流行的死刑執(zhí)行方式，這與20世紀80年代媒體報道的多次電刑出錯不無關(guān)系。電椅之所以備受批評，是因為發(fā)生了多起死刑犯在被多次電擊后才死亡的案例。人們因此呼吁取消電刑，原因是它“既殘酷又怪異”。為了回應(yīng)這種呼聲，美國內(nèi)布拉斯加州2004年引入了一個新的電刑條例，它要求對死刑犯進行15秒鐘的2450伏電擊，在此之后等待15分鐘，然后檢查死刑犯有無生命跡象。由于對15秒鐘是否足夠的擔(dān)憂，這一時長在2007年改為20秒鐘。在2004年之前，電刑的規(guī)定是：先用2450伏電壓電擊死刑犯，然后停止電擊1秒鐘，再用480伏電壓電擊22秒鐘，接著停止電擊20秒鐘。如此重復(fù)3次。

1946年，電椅未能殺死美國死刑犯威利·弗朗西斯。據(jù)報道，他在被電擊后叫喊：“把它（電極）拿開！我要呼吸！”調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這竟然是因為行刑人喝醉了酒，從而錯誤地放置便攜式電椅。此案被遞交至美國最高法院。弗朗西斯的代理律師說，雖然他的當事人沒死，但他實際上已被執(zhí)行了死刑。但這一說法被最高法院駁回，法院的依據(jù)是再次執(zhí)行死刑并不違反美國憲法。1947年，弗朗西斯重新坐上電椅并“成功”死亡。

在美國一度暫停電刑的截止期——1977年1月17日之后，美國又發(fā)生多起電刑出錯案。其中，兩起發(fā)生在阿拉巴馬州，3起發(fā)生在佛羅里達州，佐治亞州和印第安納州各發(fā)生1起，還有3起發(fā)生在弗吉尼亞州。這5個州目前都優(yōu)先考慮把注射死刑作為死刑執(zhí)行方式，前提是死刑犯未對其死刑執(zhí)行方式提出要求。到2004年為止，全球保留電刑為死刑執(zhí)行方式之一的地方包括美國的阿拉巴馬州、佛羅里達州、南卡羅來納州、肯塔基州和弗吉尼亞州。美國阿肯色州和俄克拉何馬州規(guī)定，只有在注射死刑被判定違憲的情況下，才可使用電刑。美國還有一些州的死刑犯則必須在電刑和注射死刑之間作選擇。在肯塔基州，只有在特定日期前被判死刑的犯人才有權(quán)選擇電刑。田納西州是允許死刑犯選擇電刑或注射死刑的州之一，但該州2014年5月出臺一項法律：如果注射死刑所用藥物不可得（美國和他國的相關(guān)法律規(guī)定確實導(dǎo)致過這種現(xiàn)象出現(xiàn)），那么允許使用電刑。

1997年，一個死刑犯在美國佛羅里達州被執(zhí)行電刑時頭上冒出火焰，這引起嘩然。1999年7月8日，阿倫·戴維斯坐在佛羅里達州的“老火焰”電椅上受死。電擊導(dǎo)致他滿臉出血。這樣的照片后來被放上互聯(lián)網(wǎng)。從2000年起，注射死刑成為佛羅里達州執(zhí)行死刑的主要方式。2008年2月15日，美國內(nèi)布拉斯加州最高法院宣布電刑“殘酷且古怪”，而該州法律明文規(guī)定不得采用“殘酷”“古怪”的行刑方式。2013年1月16日，小羅伯特·格里森在美國弗吉尼亞州被電刑處死。他由此成為最近一個自愿選擇電刑的死刑犯。

死刑方式哪種更人道？

在美國歷史上，絞刑是一直持續(xù)到了20世紀的執(zhí)行死刑的主要方式。就算看似簡單的絞刑，實際上也需要技術(shù)，即要讓絞架折斷死刑犯的頸子。如果出錯，就會造成兩種不好的后果：其一，死刑犯緩慢窒息而死;其二，盡管這種情況罕見，卻并非沒有發(fā)生過——死刑犯被斬首。正因為這樣，電刑才取代了絞刑。

在美國一些法學(xué)專家眼中，電刑同樣是糟糕、恐怖的一種死刑執(zhí)行方式。他們認為，電刑實際上相當于把死刑犯肢解。執(zhí)行電刑時，首先要剃光死刑犯的頭發(fā)和雙腿的部分體毛，目的是降低身體的電阻。第二步，死刑犯被綁定在電椅上，綁定部位是胸部和腿部。接著，讓死刑犯戴上有電極和濕潤海綿的金屬帽。行刑人再拿一張頭巾把死刑犯頭眼都蒙住，然后打開電開關(guān)。

死刑犯在電刑中究竟是怎么死的？這一點其實并不完全清楚。歷史上，一旦死刑犯被綁定在電椅上，就讓不同周期（電壓和持續(xù)時間都不一樣）的交流電順次通過死刑犯的身體，目的是對內(nèi)臟（包括大腦）形成致命性損傷。第一次電流較強，旨在造成死刑犯立即失去意識和腦死亡。第二次電流相對弱些，目的是造成重要臟器的致命性損傷。至于死亡，或許是由心臟電流過激導(dǎo)致的。但也有專家認為，電刑死亡是窒息和心跳驟停的合并，神經(jīng)系統(tǒng)通常也會被麻痹。

或許是因為電刑真的太恐怖，也或許是因為電刑執(zhí)行過程中出差錯（例如發(fā)生過把濕海綿用成干海綿的事）所造成的恐怖場景，目前在美國首選的死刑執(zhí)行方式改成了注射死刑。執(zhí)行注射死刑時，美國有33個州采用硫噴妥鈉作鎮(zhèn)靜劑，采用巴夫龍（神經(jīng)肌肉阻滯藥）實施麻痹，采用氯化鉀使心跳停止。但另外兩個州（俄亥俄州和華盛頓州）只采用一劑過量的鎮(zhèn)靜藥來造成死亡。聯(lián)用3種藥的方式遭到批評，因為如果在行刑過程中鎮(zhèn)靜藥逐漸失效，麻痹用藥可能會阻止受刑者表示痛苦（實際上受刑者感覺很痛苦，只是表達不出來）。但是否如此，并沒有多少研究。

那么，注射死刑是否比電刑人道？在美國，執(zhí)行注射死刑的人常常難以找到死刑犯的靜脈，原因是死刑犯常常是癮君子，其靜脈已折疊。有些死刑犯過度肥胖，其靜脈也不好找。為此，行刑人可能需要用手術(shù)刀割開死刑犯的手臂或腿部，以暴露出一根靜脈。注射死刑的另一個容易出錯之處是，與任何藥物一樣，死刑用藥可能引起死刑犯的有害反應(yīng)，例如痙攣。輸送藥物的管子也可能堵塞。由于美國醫(yī)學(xué)會不希望醫(yī)生參與執(zhí)行注射死刑，所以注射死刑的行刑者常常是未經(jīng)過醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的人，這也是導(dǎo)致注射死刑執(zhí)行過程出錯的重要原因。難怪有人指出，從“人道”角度來看，注射死刑并不比電刑更好。

在美國，還有一種處死方式是毒氣室。它實際上是在20世紀初作為電刑的競爭對手出現(xiàn)的。在一定程度上，它也是由第一次世界大戰(zhàn)中的毒氣使用所促成的。它被認為可讓受刑人無痛苦死亡。執(zhí)行毒氣死刑時，死刑犯被拴到密不透氣的毒氣室中，其身上連接心臟監(jiān)控器。接著，氰化鉀彈丸被投進一桶硫酸中，化學(xué)反應(yīng)產(chǎn)生致命的氰化氫氣體。但與電刑一樣，毒氣死刑也不見得好受。1960年，美國一名綁架強奸犯被處毒氣死刑時，經(jīng)過幾乎9分鐘劇烈喘氣、咳嗽之后才死去。1983年，美國一名強奸殺人犯在被執(zhí)行毒氣死刑的過程中同樣劇烈喘氣、顫抖，典獄長不得不下令讓觀察室里的一般觀察員出去。1999年之后，毒氣死刑在美國一度停用。但現(xiàn)在美國有些州已在考慮恢復(fù)毒氣死刑。

毒氣死刑一樣有技術(shù)問題。毒氣死刑最常用的是氰化物氣體，但使用這種氣體必須保持合適的溫度（低于26℃它就會變成液態(tài)），且毒氣行刑室必須密封。如果毒氣劑量不夠，其結(jié)果就是犯人遭受可怕的窒息而死。最近美國有學(xué)者提出新建議——采用氮氣作為毒氣室氣體執(zhí)行死刑，其原理是缺氧致死。雖然還沒有哪個國家這么做，但的確有人死于氮窒息，并且常常不知道自己遭到了什么傷害。甚至有證據(jù)表明，氮窒息也許會讓死者感到欣快。例如，暴露于過量氮氣中的深海潛水者會出現(xiàn)類似于醉酒或吸入氧化氮的麻醉狀態(tài)。支持氮氣作為行刑氣體的人指出，死刑犯吸入無嗅無味的氮氣時不會有異常感覺，不會經(jīng)歷痛苦的窒息，因為窒息是由血液中二氧化碳的堆積造成的，而不是由缺氧造成。但事實是否這樣，還有待研究。