我的童年是在鄉(xiāng)下度過的，那是一段珍貴的快樂時光，有現(xiàn)在看來依然覺得十分廣闊的天地，可以無所顧慮，可以自由自在。經(jīng)常喜歡跟小伙伴們在小路上、田野中瘋跑，讓風穿過自己的身體，看著身邊的風景快速移動，覺得特別好玩特別帶勁。

后來上了小學，雖然說離家不很遠，但正常走的話也需要20多分鐘，一天還得來回走四趟，這對幾歲的野孩子的耐心來說是個極大的考驗。所以，不論是上學還是放學，路上都是你追我趕的瘋跑的身影，就連看上去瘦瘦小小的女孩子也不甘示弱。那真是一段風一股的歲月，裹挾著陽光和雨水、歡聲和笑語，定格了一次次不知疲倦的奔跑。

或許是因為童年的緣故，我對跑步不無好感，好像那是一種原本就存在的生命狀態(tài)。但是，長大后的我，特別討厭刻意的跑步，或者說是不喜歡跑步成為一種刻意的安排。實際上我自己就知道，不只是在跑步這件事情上，包括對學習的看法我也是這樣的。我不明白為什么要機械化地上課下課，為什么要在固定的時間、地點里機械化地學習，想學或者覺得自己可以學的時候去學，不是更有效率嗎？

上了初中，我的自以為是和小聰明換來了惡果。我不再是老師眼里的“好學生”，因為我的名字已經(jīng)掉到成績表的末端去了。值得慶幸的是，當時的我還沒成熟到敢去抨擊“以分數(shù)定義好壞”的地步，要不然還真有可能叛逆成一個“壞小子”。我只是很氣餒，覺得自己不夠聰明，也恨自己不能像有些同學一樣，把學習當習慣，日復一日地堅持。

初三的時候換了班主任，一個特別積極向上的男老師，一個任何時候都表現(xiàn)得精神飽滿的人。某一天，他清了清嗓子說：“從明天開始，集體晨跑！”對于很多人來說（包括我），這真是一件不幸的事。好在班主任是個提倡“自由跑”的人，不要求速度，不要求排列，你可以和朋友聊著天跑，可以戴著耳機邊聽歌邊跑……總之，跑了一段時間后，我的感覺并不壞。同時也體會到，堅持每天去做一件被要求的事情，也沒有想象中那么難。

那時候，我對跑步的認識是這樣的：跑步是放松的、愉快的、溫馨的。什么都不為，也什么都不需要，不需要決心、激勵和特別的裝備。就像班主任所說，“跑就好了”?；蛟S正是那個看上去還不錯的開端給了我信心和興趣，上了高中之后，我居然很意外地自覺選擇了晨跑和夜跑，一天兩次，除了下雨下雪，其他時間幾乎雷打不動。不過，這更多的只是一種不自覺形成的習慣而已，我并沒有賦予跑步更多的意義，比如說挑戰(zhàn)。

后來有一天，一個朋友問我，你為什么不去跑一個自己覺得完不成的距離呢？他還解釋說，當跑過2千米，你就會覺得4千米也沒什么；當跑過4千米，你就可以跑6千米了；當跑6千米也已經(jīng)不在話下，那10千米又算得了什么呢？最后，你就能跑到世界上任何地方去了……哇，聽上去很厲害的樣子。毫不隱瞞地說，我當時真的真的非常心動，腦子里在那一刻居然有了繞著赤道給地球畫圈的畫面。那畫面太美，以至于我沒敢多想。

真正開始在距離上謀求突破后，我才知道，自己以前跑步，真的有點像在完成任務(wù)，就像有的人出門前必定要照照鏡子才心安一樣。為了測試出自己的“基礎(chǔ)成績”，我第一次跑到邁不開腿才罷休。還記得，一圈圈地過去后，大門關(guān)了，人群散了，承載我的不過是空蕩蕩的操場，奇怪的是，卻有種莫名的成就感充盈我全身。我跟自己說：這就是你現(xiàn)在的極限，你所需要做的就是不斷地去突破它！我給自己定的目標，是每周必須把長度延長“半圈”。

后來，每當接近極限，雙腳便如灌鉛般沉重，而心里會有向上向下兩種力量在撕扯，正如一半盛著海水，一半冒出火焰，一個要你不管死活地前進，一個要你馬上停下來。我記得每一次半途而廢時心里的不甘，那是真正的絕望，就像《肖申克的救贖》里，安迪·杜弗雷砸開水管，看見的不是光明，而是更黑暗的下水道的那種絕望。我也記得完整跑完5千米的那個夜晚，沒有任何征兆，而天上有很亮的星星?；貙嬍业穆飞?，我送給自己一句話：要獲得自己從未有過的東西，就必須去做自己從未做到過的事。

跑步的魅力或許就是，當你咬緊牙關(guān)，誓死與這種痛苦比肩時，痛苦它又顯得如此迷人。當你跑到痛苦、崩潰、想要放棄的時候，再堅持一下，成功往往就出現(xiàn)在這樣的轉(zhuǎn)折時刻。而當我們重新回到生活中來，也會不自覺地把這種“再堅持一下”的想法付諸行動。從每次只能繞操場跑三四圈，到十幾圈，到一口氣跑上幾十圈，我用去了將近大半年的時間。這大半年里，體會最深的就是“堅持”兩個字。

現(xiàn)在的我，不再是那個看一會兒書或?qū)憙傻牢锢眍}就坐不住了的人，也不再有想學才學的愚蠢想法，至于“三天打魚，兩天曬網(wǎng)”這樣的故事，別問我，我不懂是什么意思。也許有人會好奇，說你聊跑步就跑步，怎么又說到學習上去了呢？很不好意思地坦白，我現(xiàn)在是一個愛跑步的……學霸！等明年上大學了，我想跑步去學校報到。我的同桌這樣打趣我：那你至少要考到北大去，才對得起你那雙能跑的腿?。∥蚁胂?，嗯，有道理。

王俊昊的跑步日記

1.在持之以恒的奔跑之后，我得到的是生命的無限可能，以及生活的全面顛覆。在濃霧的早晨和安靜的夜晚，穿過校園和公路，跑過商店和十字路口，邊跑步邊獨自欣賞美景，對我來說真是很好的解壓和凈化。汗水會模糊雙眼，大腿會酸痛不止，放棄與堅持會在內(nèi)心里交戰(zhàn)，這些滋味只有自己才能體會，也只有自己才能承擔。加油，王小跑1

2.今天有個同學問我，跑步終究給你帶來了什么？我當時跟他開玩笑說，跑步給我?guī)砹藥缀跬昝赖捏w形。實際上，我非常清楚跑步帶給我的改變，比如說，給了我更多的自信。我連跑步這么枯燥無聊的事情都堅持下來了，有什么事情我做不到？我能夠堅持跑步，還有什么堅持不下去？我跑得了那么遠的路程，還有什么事情我無法完成？

3.跑步可以讓人快樂，這幾乎是每一位跑者的共識，局外人卻不一定理解得了。那種快樂，很難說是因為運動讓身體分泌了什么化學物質(zhì)，可能就是一種心理作用，起碼我每次跑完步都會覺得很快樂。與其說我喜歡跑步，不如說是喜歡上奔跑時身心放松的快感，那種沒有一絲疲憊，反而覺得能單挑全世界的感覺。但愿這種快樂沒完沒了。

4.早上去教室的時候，正好碰到英語老師。她說，王俊昊，你最近好像變了個人似的。我問她哪里不同了，她說講不清，就是感覺很不一樣了。仔細想想，還真的有可能。我常常跟自己對話：背單詞痛苦嗎？痛苦！鍛煉痛苦嗎？痛苦！早起痛苦嗎？也很痛苦！但是一點點戰(zhàn)勝惰性，會更主動掌控自己的生活。而我現(xiàn)在，就是自己的掌控者。