沈宓
我們都聽過富翁與漁夫的故事,說富翁看到漁夫躺在草地上曬太陽很生氣,責(zé)問他為什么不去工作。漁夫瞇著眼反問富翁,為什么要忙?富翁回答:“只有干活才能賺錢。”漁夫又問:“賺錢來干嗎?”富翁說:“有了錢可以享受呀?!睗O夫“嗤”地笑了:“我現(xiàn)在躺在這里曬太陽,不就在享受嗎?”
許多人聽了故事大都會(huì)一笑而過,但卻在高文中的心里留下了痕跡,“生活在都市里的人,對(duì)于自己的愛好永遠(yuǎn)只能等退休后才能盡情盡興嗎?如果還要再等30年,那么為什么不趁現(xiàn)在?”
學(xué)霸辭職當(dāng)木工
高文中的簡歷,絕對(duì)是學(xué)霸級(jí)的。2000年考入廣東工業(yè)大學(xué)計(jì)算機(jī)系,入學(xué)第一年就拿到一等獎(jiǎng)學(xué)金;2004年畢業(yè)后順利進(jìn)入?yún)R豐銀行軟件開發(fā)部,從軟件工程師一路升到項(xiàng)目經(jīng)理,一干就是10年,是團(tuán)隊(duì)里不折不扣的工作狂。照著高文中努力的勁頭,工作發(fā)展規(guī)劃原本與木頭也扯不上什么關(guān)系,但卻因一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)接觸到木工,按照高文中自己的話來說:“中毒極深!”
有多深?那時(shí),高文中還住在廣州市中心,為了琢磨木工,他在自家天臺(tái)上倒騰了兩年多的木工。車床、工作臺(tái)、固定器……一應(yīng)俱全,但始終感覺施展不開。“加上IT業(yè)工作壓力大,常常加班,跟家里人也聚少離多。”2014年年底,高文中決定辭職做木工。這無疑是一個(gè)重磅炸彈,家里人首先的反應(yīng)自然是勸阻,這么好的工作,又正值上升期,為什么要中斷事業(yè),把錢投到興趣愛好里?
因?yàn)椋幌?0年后才實(shí)現(xiàn)夢想。
高文中做事屬于行動(dòng)派,他一邊辦手續(xù),一邊開始給工作室選址。盡管在城市里工作生活了多年,但高文中并不喜歡城市的擁擠和渾濁的空氣,他更愛大自然的廣闊和清新的空氣。高文中理想的工作室,是兼具木工學(xué)習(xí)與修行的。人們來工作室,既可以學(xué)習(xí)木工知識(shí),又能讓身心完全放空、放松。選來選去,選到了自己從小長大的村子,鳳凰山腳下一處空置的院子。說是院子,但實(shí)際的狀況跟廢墟無二,雜草叢生,墻壁斑駁,荒廢多年。
高文中就在這個(gè)村子里長大,現(xiàn)在高爸爸和高媽媽還生活在村子里。早些年,這個(gè)院子很熱鬧,人們在這里碾米、榨油,慢慢地這個(gè)院子就荒了,原有的屋頂也塌了。這些年,高文中外出求學(xué)、工作,偶爾回村子,來來回回都能看到這片廢墟,卻沒想到兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)被自己給租了下來。
又做設(shè)計(jì)又當(dāng)工人
沒有請(qǐng)專門的設(shè)計(jì)師,也沒有仔細(xì)的規(guī)劃,一切全憑高文中自己的想法。
“在院子中心,有一大坨人民公社時(shí)代就留下的放碾米機(jī)器大水泥柱子,又大又重?!备呶闹泻捅淼芡︻^疼,要怎么處理才能弄走。電鉆?鉆到虎口發(fā)麻還紋絲不動(dòng);抬走?太重沒這個(gè)可能。最后,高文中搬來十幾捆樹枝當(dāng)柴火,熊熊大火燒了幾天,再淋冷水軟化表面,和表弟兩人輪番上陣鉆了整整兩天,才把這個(gè)大柱子瓦解。
“攔路虎”算是解決了,高文中可以挽起袖子玩一把設(shè)計(jì)與建筑的“跨界”。原本院子的屋頂垮了一半,還剩一半,正好做成開放式的庭院。請(qǐng)來表弟做幫手,又在村子里就近找了水電工和泥工,高文中計(jì)劃花3個(gè)月時(shí)間完成院子的改造,建成木工工作室,有機(jī)器房、手作室、院子、菜園,還有食堂。如果有人感興趣就開課;如果沒人來,就打算自己做木制品通過網(wǎng)絡(luò)賣出去,這是高文中對(duì)工作室最初的安排。
結(jié)果,人算不如天算。2015年3-5月,天公不作美,雨下個(gè)不停,不得不停工。5月份,村子里還遇上了一場洪災(zāi),水一直淹到工作室。當(dāng)時(shí)工作室還有許多地方?jīng)]動(dòng)工,家里人又趁這個(gè)機(jī)會(huì)勸高文中放棄,“也有一點(diǎn)動(dòng)搖,但內(nèi)心來講還是不愿意?!庇暌煌?,高文中就馬上開工。院子本是幾十年前的建筑,高文中也不想用現(xiàn)代的水泥和磚去堆砌修建,為了達(dá)到修舊如舊的效果,高文中特地在建材市場找尋古老的地磚,但到處都沒有賣。于是,他在村子里挨家挨戶地問,好在有些村民拆房子保留了一些,東拼西湊才集齊了鋪庭院的地磚。
結(jié)果,做灶的時(shí)候又遇上執(zhí)拗的師傅,堅(jiān)持只砌11層的磚,寧可罷工也堅(jiān)決不砌第12層,事關(guān)風(fēng)水絕不亂搭亂建。高文中一邊暗笑師傅的固執(zhí),一邊又覺得11層矮了一些,不方便后續(xù)使用。沒轍,只能上網(wǎng)查師傅的說法,結(jié)果還真有,但沒說必須11層,只要是單數(shù)就可以。于是拿著資料跟師傅商量:“師傅,您看要不砌13層?”灶臺(tái)完工后,高度剛剛好。
就這樣,前前后后花了好幾個(gè)月的時(shí)間,高文中才將自己心目中的工作室硬裝完畢。
懂生活的木工才是好木工
除了喜歡木頭,高文中看到喜歡的石頭也會(huì)兩眼發(fā)光。他尋思著給院子鋪一條鵝卵石的路,結(jié)果一打聽,鵝卵石要3塊錢一斤,算了算鋪路至少得上萬斤,嚇得他決定自己撿。于是,他發(fā)動(dòng)家人、朋友一起開著車去河邊撿,一邊撿,一邊玩兒,又開了心,又得了寶貝。20多千米的距離,來來回回了6次,期間還遇上狂風(fēng)大雨被困河心島,幸好及時(shí)上岸。雖然想想都后怕,但看到被填得滿滿的后備箱,被一寸一寸鋪滿的路面,高文中又覺得很值。
在工作室搭建的過程中,高文中也沒閑著,忙著在村頭村尾“撿垃圾”。別人不要的罐子,撿回來收拾干凈,在底部鉆兩個(gè)孔,就是花瓶;沒人要的木頭椏枝,撿回來洗凈刷層清漆做擺件、掛鉤;被大風(fēng)吹倒的樹,躺在路邊,他和表弟連拖帶拉搬回工作室豎起來當(dāng)做秋千的支柱,再買了防腐木,做了鐵架子,搭個(gè)向陽的秋千。在有陽光的日子,秋千成了孩子們最愛的地方。就連裝修剩下的水泥,高文中也沒浪費(fèi),做了簡單的模具,調(diào)和、干燥、脫模,就是粗狂大方的花盆,再在河邊挖兩株綠植,往旁邊一放,自成一景。
古人說:“小橋流水人家”。高文中覺得沒有小橋流水,那人家也是不完美的。于是又叫上表弟,給院子挖渠引流,筑橋種荷。搭鐵骨架、拱土、放鐵絲網(wǎng),倒入水泥河沙。等水泥干透,再將附近的活水引來,撒了魚苗,種了碗蓮。最后還用剩余的邊角木料給青蛙做了“獨(dú)棟豪宅”。
“我理想的生活,就是專心做自己喜歡的事,順便掙點(diǎn)米飯錢?!备呶闹薪o自己的工作室取名:菁木時(shí)光。菁,寓意精華;菁木,立意創(chuàng)作精致的木器,也寓意木上萌芽,重新開始。給微博注冊,高文中也用此名。于是,時(shí)間長了大家都管他叫菁木老師。
歸園居田喜木生活
工作室建成后,就有朋友說要過來看,高文中想說地方并不近,甚至算得上偏僻,來的人應(yīng)該沒幾個(gè),結(jié)果最后來了200多號(hào)人,把院子擠得水泄不通,讓高文中和家人累得趴下。第二次開放日,高文中找了一批志愿者在現(xiàn)場幫忙,引進(jìn)了咖啡店,出售咖啡、甜點(diǎn)、意粉等輕食。但一天下來,自己還是累得不行,許多朋友想深入交流也沒有合適的機(jī)會(huì)。原計(jì)劃每月一次的開放日,高文中最后還是放棄,用主題活動(dòng)日代替,限制人數(shù),深入交流,這樣的方式才是工作室更適合的開放方式。每月,高文中會(huì)開2~3期木工培訓(xùn)班,每次招8~10人,兩天一夜,提供食宿。
不想當(dāng)木工的日子,高文中就忙著打理院子前后的蔬果田地,在不大的“自留地”里,種滿了當(dāng)季的蔬菜、還有等著結(jié)果的果樹……雖然凡事都要親力親為,體力上不見得比在銀行里工作輕松,但能暢快地感受大自然,發(fā)現(xiàn)四季的細(xì)微變化,這些都讓高文中覺得舒服。學(xué)員們在這里,除了體驗(yàn)?zāi)咀?,還可以幫著打理院子。一日三餐,吃著親手摘的果子,用柴火灶大火烹飪還帶著鑊氣的熱菜,學(xué)到的不只是木工,帶走的也不只是作品。
“以前在空調(diào)房里沒日沒夜地加班,真是傻透了,人生的意義就是要親自體驗(yàn)?!备呶闹谢叵胱约哼@短短兩年多的時(shí)間,從工作狂變成文藝男青年,過上鄉(xiāng)居田園的日子,覺得很值?!捌鋵?shí),科技并不能挽救人類,也不能帶來幸福,只會(huì)讓人與自然離得更遠(yuǎn)。所以,守在這里,并不是與世隔絕,反而是我認(rèn)識(shí)世界的方式。我這兩年認(rèn)識(shí)的朋友,比過去十年還要多?!?/p>
關(guān)于未來,高文中并沒有長遠(yuǎn)的計(jì)劃,只想繼續(xù)完善工作室。雖然偏居一隅,但卻吸引著來自各地的朋友,高文中樂于在此做菁木老師,跟同好聊天,增進(jìn)手藝,擴(kuò)大眼界。