●王學(xué)斌

民國(guó)怪人辜鴻銘

●王學(xué)斌

“五四”時(shí)期，風(fēng)云激蕩，新舊雜陳，尤其是在當(dāng)時(shí)的全國(guó)最高學(xué)府——北京大學(xué)，各色人等粉墨登場(chǎng)，校園里面常常是一邊有人宣揚(yáng)新文化，另一邊卻有人極力呼吁維護(hù)舊傳統(tǒng)，給人以眼花繚亂的感覺(jué)。辜鴻銘就是其中一大怪人。

既然是怪才，自然少不了逸聞怪癖。

辜鴻銘最著名的怪癖便是留辮子。身為人師，辜鴻銘不僅沒(méi)有藏辮避人的意思，反而肆無(wú)忌憚地張揚(yáng)發(fā)辮，泰然自若地登臺(tái)授課。與此同時(shí)，他還特意包下一個(gè)留著同樣發(fā)辮的車(chē)夫，經(jīng)常拉著他在大街小巷到處亂跑。兩條辮子相映成趣，蔚為北京街頭一大景觀。更為奇妙的是辜氏家中有個(gè)仆人，名喚劉二，也是一個(gè)堅(jiān)持留辮不剪者。來(lái)辜家拜訪的人，常常把他錯(cuò)當(dāng)主人。此事不久也傳為笑談。

人們看見(jiàn)這主仆二人公然地招搖過(guò)市，自然議論紛紛。辜鴻銘偶爾也聽(tīng)到這些議論，但他常常視如過(guò)耳之風(fēng)，不屑搭理。實(shí)在忍不住的時(shí)候，他就用英語(yǔ)切齒罵一句：“沒(méi)有辮子的畜牲，野獸！”或用漢語(yǔ)罵一句“猴子猴孫”。當(dāng)看到那些剪了辮子，然后又戴上帽子的人時(shí)，他還會(huì)主動(dòng)直不愣登地、莫名其妙地罵上一聲：“沐猴而冠！”

有洋人頗不識(shí)趣，竟當(dāng)眾問(wèn)他為何偏要在腦后拖上一條辮子不可？遇到這種情況，他則會(huì)像外交官一樣，慢條斯理地發(fā)出詰問(wèn)：“你為何非要在下巴上留有胡須呢？”弄得洋人尷尬萬(wàn)分，無(wú)言以對(duì)。

辜鴻銘另一個(gè)天下皆知的癖好便是喜好女人纏足。據(jù)說(shuō)他必須聞女人的臭腳氣味才能寫(xiě)出文章來(lái)。當(dāng)時(shí)中國(guó)女子流行纏小腳，腳越小越美。裹腳布十天半月才會(huì)松開(kāi)，松開(kāi)一次，那種臭味令人掩鼻而逃。然而，辜鴻銘偏偏就喜歡那種臭味。

他寫(xiě)文章時(shí)，總是要他的小腳太太脫了裹腳布，坐在身邊，一邊寫(xiě)文章，一邊聞那種臭味。寫(xiě)得高興時(shí)，他右手寫(xiě)文章，左手還摸著小腳。

據(jù)說(shuō)，他的許多好文章，都是在這種場(chǎng)合下完成的。

一次，他到一個(gè)高姓的學(xué)生家里去，給他開(kāi)門(mén)倒茶的是一個(gè)年方十六七歲的小丫頭。那丫頭生得雖談不上漂亮，倒也還清秀嬌小。大約是有五六天沒(méi)洗腳了，一股辜氏再熟悉不過(guò)的濃濃的“異香”撲鼻而來(lái)，美得他一連幾天對(duì)這小丫頭贊不絕口。

那位高姓學(xué)生見(jiàn)老師如此喜愛(ài)這個(gè)丫頭，以為他有心討去做姨太太，就主動(dòng)提出將她送給辜氏。辜氏也欣然接受，還表示要把小丫頭的身價(jià)還給學(xué)生。

到了小丫頭臨行的那一天，等到梳洗打扮，一切收拾妥當(dāng)，高姓學(xué)生便將丫頭送往辜家。辜氏一見(jiàn)丫頭到來(lái)，喜不自勝。他一言不發(fā)，先將丫頭拉到臥房，請(qǐng)她將腳伸過(guò)來(lái)，然后恭恭敬敬地把鼻子湊上前去。一嗅之下，只見(jiàn)辜氏臉色突變，糟了，往日那股“異香”竟不翼而飛，消失殆盡。他不禁大失所望，興味索然。

“把丫頭帶回去吧！”前后不過(guò)幾分鐘，辜鴻銘就跟完全變了一個(gè)人似的走出臥房。

那小丫頭自然是丈二和尚——摸不著頭腦，委屈之下，暗忖是腳臭尚未洗盡？那位高姓學(xué)生也被弄得莫名其妙，百思不解，后來(lái)才知道原來(lái)大錯(cuò)特錯(cuò)，全在洗腳也。