2005年，奧朗德宣布與資深政治記者女友瓦萊麗·特里耶韋萊開始交往，2012年特里耶韋萊在奧朗德當(dāng)選總統(tǒng)后成為實際上的第一夫人，2014年1月25日，奧朗德向法新社宣告兩人分手。

一

我和弗朗索瓦·奧朗德相識于1988年，他在我的世界里已經(jīng)存在了二十六年。我一度不記得我們第一次共進(jìn)午餐時的情形了，但他沒有忘，于是他有充分的理由指責(zé)我居然記不得這樣一個時刻，那是在國民議會的餐廳里。

對于“超派系團(tuán)體”在法國洛里昂舉辦的那幾次聚會，我的印象卻更清晰。每年夏天，他們都會花幾天時間開這樣的省思會，現(xiàn)任國防部長讓-伊夫·勒德里安是主要操辦者之一。每次雅克·德洛爾都會到場。有幾年的會議是在雨天召開的，布列塔尼的天氣就是這樣，但會議始終氣氛融洽。愉快的氣氛是由弗朗索瓦帶來的，他無論上哪兒都能產(chǎn)生這樣的效果。在場的記者并不太多，一天的會議結(jié)束后，我們所有人會聚在一起喝上一杯。我喜歡和他打交道，而弗朗索瓦也對記者非常有好感，沒過多久，我就成了他最青睞的記者。

1989年，《政治生涯》雜志換了東家，新主編走馬上任。我的思維方式與他不合拍，我?guī)缀跏呛敛贿t疑地離職而去的。他把我當(dāng)成了小資，覺得我是個有錢人家的女孩。

我利用離職后的空閑時間和補(bǔ)償金，到美國待了一個月，同去的還有我后來的第一任丈夫弗蘭克，他是我少女時代的愛人。我該對這個世界多一點見識了，不過我對未來也并非沒有打算。幾個月前，愛麗舍宮面向新聞記者舉辦了傳統(tǒng)的新年見面會，在這次活動中，我遇到了《巴黎競賽畫報》的一位女主編洛朗絲·瑪蘇萊爾。這天，一位老資格的同行事先提醒我說：“你等會兒留在我身邊，儀式過后密特朗會在一間小廳里接見大概十五位記者，我?guī)氵M(jìn)去?！?/p>

于是，我就這樣懷著景仰之情，跟隨媒體界精英一起近距離聆聽了總統(tǒng)的講話。我和那群獲得特殊禮遇的記者一起走出會見廳時，《巴黎競賽畫報》的這位女主編注意到了我，隨后我們就保持了聯(lián)系。當(dāng)時我只有24歲，而弗朗索瓦·密特朗第二次改變了我的命運(yùn)。不過，當(dāng)時我又怎么會想到，未來有一天，在另一位總統(tǒng)的就職儀式上，我會在總統(tǒng)的身邊陪他一起踏過鋪在愛麗舍宮主院的紅地毯呢？

那天，我想再看看慶典大廳旁這間不同尋常的小廳，但我已無法確定是哪一間了。二十五年過去了。光陰飛逝如電。我結(jié)了兩次婚，又離了兩次，我有了三個兒子。

1989年，我加入了《巴黎競賽畫報》。

那時，我們每周都會在國民議會那不同尋常的“四柱大廳”里相遇。弗朗索瓦是那種很能吸引記者的議員，他具備一種常人難及的剖析政壇的能力。他會以記者的角度去思考，在你本人都沒有意識到的情況下，就幫你調(diào)整了文章的報道角度。

和大部分社會黨議員一樣，在“藍(lán)色浪潮”的沖擊下，弗朗索瓦·奧朗德被清除出局。他仿佛被擊倒了。過了不久，我們兩人在“圣西蒙農(nóng)場”餐廳一起吃了頓午飯，他向我敞開心扉，把他對自己未來的各種疑問全說給我聽。他還是心系政治，但這次失敗讓他有些動搖。他覺得或許該放棄科雷茲省，這一地區(qū)完全是希拉克的天下，左派想取得勝利實在太難，他考慮換到另一個選區(qū)重振旗鼓。

這一天，他的真誠打動了我。與往常相反，這一天他沒有再過多地制造愉快的氣氛，也沒有展現(xiàn)他的幽默。我還記得他那失落的眼神，這是一個政治記者在其生涯里極少能遇到的時刻，是一種真正的交流，充滿信任的交流。不過，在我們的相處中并不帶任何曖昧。弗朗索瓦·奧朗德從不曾對我有過任何不妥當(dāng)?shù)难孕校@與其他很多政治家不同。

社會黨議員只剩下了52位，再讓一位記者全職報道已沒有必要了。《巴黎競賽畫報》的領(lǐng)導(dǎo)層讓我多報道一些愛德華·巴拉迪爾內(nèi)閣的新聞。于是我又結(jié)識了右派所有的大人物，我的通訊錄在不斷增厚。我和弗朗索瓦·奧朗德也就幾乎見不上面了。

1997年，利奧內(nèi)爾·若斯潘就任總理，弗朗索瓦·奧朗德也成了社會黨的第一書記。我們的關(guān)系變得越來越密切，也越來越默契。他能夠讓我開懷，我也被他的智慧和敏銳折服。他思考問題實在是太敏捷了！問題剛問完，回答已經(jīng)脫口而出，條理清楚，而且總會帶著點思想的火花。

我受到的特別禮遇也成為幾位同行打趣的話題。在國民議會采訪時，他們會偷偷跑到我的身邊，因為他們確信第一書記肯定要上這兒來說幾句真心話，每次他們都免不了要演這么一出。而他也常會穿過整個會場，來和我們那幫人會合，他一路走，我的那些同行就一路眨眼。

周一是《巴黎競賽畫報》的截稿日，哪怕我不找他，他也會常給我打來電話，借口是我可能需要一些新聞線索。周六下午他在科雷茲省的時候，也會打電話到我家里來。在他給我內(nèi)部消息的同時，有時我也能告訴他一些事情，因為我對社會黨實在是太熟了。

二

日子又一年一年過去，我們相處得愈發(fā)融洽。

隨著2004年地區(qū)選舉的臨近，時局有了新的發(fā)展。社會黨大獲全勝后，奧朗德在政壇的地位驟升。《觀點》雜志將他評為“年度人物”。在地區(qū)選舉的選戰(zhàn)中，他一直處在第一線，我也陪他一起跋山涉水。我唯一一次從正面角度為他寫了篇文章，我還記得《巴黎競賽畫報》一位主編當(dāng)時的評論：“現(xiàn)在，你可要纏著奧朗德了?！?/p>

2014年5月底，一項關(guān)于2017年總統(tǒng)大選的民調(diào)表明，弗朗索瓦·奧朗德只有凄慘的3%的支持率。像四年前那樣，他又成為大眾嘲弄的對象。釀成如此可怕的亂局，真讓我非常難受，同時我還感到憤怒，因為這樣下去是一條自取滅亡之路。顯然，這只是個人觀點，但畢竟我還是個支持左派的公民。他怎么會淪落到這般田地？支持率竟然又跌回到3%？往事如水面泛起的波瀾，開始在我心頭涌動。

還是從頭說起吧，那時他正準(zhǔn)備參加總統(tǒng)競選，但沒有人認(rèn)為他會當(dāng)選，只有他自己覺得可以成功。我做好了打算，無論他奔赴何方，我都會陪他到底。整個故事的第一幕發(fā)生在2010年11月的一個早上，當(dāng)時他正在臥室里一邊穿衣服，一邊談他參選的事。這個話題其實我們并沒有談過，當(dāng)然我知道這是他的人生目標(biāo)，我們偶爾會說到相關(guān)的話題，但從不會把他的目標(biāo)直接點明，我們從沒有直言不諱地說“總統(tǒng)選舉”。在他的萬丈雄心外面，罩著一層羞澀的柔紗。這個避諱他只冒犯過一次，那天，我們坐著我的車來到了圣奧諾雷郊區(qū)街，當(dāng)時是由他來駕車的。我們經(jīng)過愛麗舍宮的時候，他讓我大吃一驚地說了這樣一句話：“看，到了家門口了?！蔽曳怕暣笮?，他把我逗樂過太多次了，他既會嘲弄別人，也能嘲弄自己。但在11月的這個早上，情況不太一樣，他的眼神中并不帶一絲一毫的玩笑成分。他的神情比往日嚴(yán)肅得多，還問起了我的想法。這種事可是頭一回發(fā)生，我把我的想法說給他聽了。

“經(jīng)過2002年和2007年這兩場大選，你已經(jīng)無權(quán)犯錯了。所以你現(xiàn)在要明確的，只有一個問題。如果你覺得自己是最佳人選，那么你就做起來，如果覺得還不是，那你應(yīng)該讓位給別人。”

他的回答脫口而出：“我是最好的?！?/p>

“既然如此，那就給自己創(chuàng)造實實在在的條件吧?！?/p>

隨后的兩年是我們共同生活中最美好的時光。媒體把他說成是個不幸的、意志消沉的、就此完蛋的人，但我看到的他全然不是這樣。他每周在科雷茲省工作三天，其余的時間就和我在一起。我在《巴黎競賽畫報》已經(jīng)遠(yuǎn)離政治報道，算是個閑職人員。弗朗索瓦再也沒有排得滿滿的日程，也沒了司機(jī)。我們住在柯西街的寓所，這是他親自挑的地方。我們慢悠悠地在這里布置房間，在這里生活，按照他的說法，這是“操心我們自己事”的時間，仿佛其他的一切從此再不重要。他常常這樣說：“我們要給自己創(chuàng)造一個美好的生活?！?/p>

三

2013年12月，納爾遜·曼德拉再次被送往醫(yī)院搶救，但已經(jīng)希望渺茫，我對弗朗索瓦說，我想陪他一起參加葬禮，結(jié)果我得到了他那句經(jīng)典的回答：“我看不出你去那兒能有什么事可做?！蔽一卮鹚f，無論如何我也要去，我有記者證，我也可以自己買飛機(jī)票。

曼德拉去世的那天早上，我沒敢在吃早飯時提這件事，我實在害怕他一句話就把我給頂了回來。我等到白天才給他發(fā)了條短信，他回答我說可以。后來我才知道，這也不算他本人的決定，是外交部的那幫人堅持讓我陪同出訪：巴拉克·奧巴馬和大部分國家元首都是在妻子的陪同下參加葬禮的。

一想到能親歷這場儀式，我就非常激動。我們參加完葬禮后，還要對巴西和法屬圭亞那進(jìn)行訪問，接著再回到南非正式訪問。我們有一架隨行的飛機(jī)，這是尼古拉·薩科奇要求為他準(zhǔn)備的。下飛機(jī)后，弗朗索瓦在機(jī)場提出想用自己的車帶他的前任尼古拉·薩科齊一起走，讓我上另一輛車。我有些生氣地回了他一句：“你覺得他會把卡拉（卡拉·布魯尼，尼古拉·薩科齊的妻子）扔到一邊，然后帶你坐他的車嗎？”

這個回答讓他啞口無言，于是我跟他一起上了車。一進(jìn)體育場，弗朗索瓦就完全忽略了我。他的眼里只有尼古拉·薩科奇，我也盡量離他們遠(yuǎn)一點，以便他們倆好好地交談。是前總統(tǒng)先生主動來找我并把我介紹給其他國家元首的。

弗朗索瓦和尼古拉·薩科奇兩個人都笑了。我覺得這有失妥當(dāng)，便面帶慍色地看著他們。從照片上看，我就像個始終用眼角余光盯著兩個頑皮孩子的老媽……他們就像兩位老戰(zhàn)友重逢，爭先恐后地說起了總統(tǒng)這個職務(wù)的煩惱：部長很糟糕，假也過不好，還總要遭到別人的攻擊。尼古拉·薩科奇向他詳細(xì)描述了摩洛哥國王為其家人置辦豪華地產(chǎn)的事。對他們來說，這件事比眼下所有的熱點話題都更為重要。

他們表現(xiàn)得如此親密，可這與我們現(xiàn)在所處的環(huán)境相符嗎？我們是在參加曼德拉的葬禮啊，這是向全球直播的。兩位政敵此刻卻談笑風(fēng)生。而且尼古拉·薩科奇主導(dǎo)話題，事事?lián)屜取Ｎ曳浅擂?，弗朗索瓦在他面前居然是這副表現(xiàn)。我把我的感受說給他聽，說著說著我們的嗓門就提高了。他肯定地告訴我，以后他再也不會帶我上任何地方。

幸虧美國的幾任總統(tǒng)在此時抵達(dá)現(xiàn)場，這將我們一觸即發(fā)的緊張氣氛一掃而光。幾分鐘內(nèi)，我先后看到了巴拉克·奧巴馬、米歇爾·奧巴馬夫婦，比爾·克林頓、希拉里·克林頓夫婦，以及小布什夫婦，這讓我非常激動。我第一次握住了巴拉克·奧巴馬的手，并和他有極近距離的目光交流。但是，迷倒我的還是米歇爾·奧巴馬，她身上的那種感召力實在讓人嘆服。

美國總統(tǒng)與一頭金發(fā)的丹麥女首相在葬禮上的自拍照后來在全球熱傳。我注意到一旁的米歇爾面色陰沉，這讓我更喜歡她了。原來我不是唯一會嫉妒的女人，這讓我挺高興。是的，我是個容易嫉妒的女人，對每一個我愛過的男人，我都會產(chǎn)生這樣的心理。而且，我只要愛著一個人，我就不知道怎么能沒有嫉妒心。

我因為弗朗索瓦而產(chǎn)生的嫉妒心是我一生從未有過的，因為我也從未像愛他那樣愛過其他的男人。我受不了別的女人把頭搭在他的肩膀上然后還摟著他的腰一起合影。不，我不喜歡這樣。我甚至還趕走過幾個這樣的人。要是我這樣貼在她們丈夫身邊，這些女人她們會答應(yīng)嗎？

尼古拉·薩科奇的前妻塞西莉亞·阿迪亞斯曾說過，她親眼見到一些女人把自己的電話號碼留給她的丈夫。她由此得出結(jié)論，要是一個女人被權(quán)力所吸引，那她就會不顧一切。真是句讓人感到很可悲的話——但說得又是這么準(zhǔn)確。

也有人指責(zé)我，說我向往聚光燈、向往權(quán)力的光環(huán)，但這實在是毫無根據(jù)的事。這些指責(zé)我的人恐怕忘記了，我和那個男人感情最深的時候，他在民調(diào)中的支持率只有3%，而且這還是在別人能想到他、沒有將他排除在潛在候選人名單之外的情況下。要是我當(dāng)時是在下賭注的話，那我押的可是一匹最黑的黑馬！與其這樣，我還不如找個機(jī)會，利用兩場國際峰會的間隙，直接暈倒在共和國總統(tǒng)的面前。

奇怪的是，在那些批評我嫉妒的男男女女當(dāng)中，沒有一個人提到弗朗索瓦的嫉妒心，其實他嫉妒起來也同樣不饒人。只是他的自控能力更強(qiáng)，公開場合他什么也沒有表現(xiàn)出來，但換到私下里的時候，他根本容不得我做任何事。時至今日他依然故我，他已經(jīng)粗暴地將我趕出了他的生活，但他無法接受我可以和他之外的另一個男人重新開始一段感情。

社會新聞欄目的記者說他像脫籠的鳥一樣自由快樂。不過，自從媒體給我安了個新情人之后，他的短信就超乎尋常地密集起來……他看到一張我和另一個男人合拍的照片后，竟然給我發(fā)了一條這樣的消息：“我們之間一切都結(jié)束了。”我回答他說：“謝謝，我1月25日就知道這件事了，地球上所有人也都知道了。”他始終在搞雙重標(biāo)準(zhǔn)。我必須像件物品一樣永遠(yuǎn)歸屬于他。他到底需要多少女人來組成他的后宮啊？

我們一起公開活動時，弗朗索瓦會保持安靜，把他的嫉妒心掩蓋起來。而我也從不允許任何人對我有過分的言行，有人指責(zé)我說這樣會讓人覺得難于接近。其實我寧愿他也像我這樣，“平易近人”并不能造就一位總統(tǒng)，我不斷地向他指明這一點。他的所有顧問也同樣勸說他?？伤约和耆刂撇涣?，這是他從小就養(yǎng)成的個性，他喜歡扮演的角色，就是個嘻嘻哈哈的團(tuán)隊領(lǐng)導(dǎo)者，逗大伙兒一起開心的頭兒。

弗朗索瓦在處理與媒體的關(guān)系時也從不吸取教訓(xùn)，他向記者們發(fā)了大量的消息。政治記者們曾試著做過一次統(tǒng)計，想了解他們當(dāng)中有多少人曾經(jīng)收到過總統(tǒng)發(fā)來的手機(jī)短信。統(tǒng)計下來他們驚訝地發(fā)現(xiàn)竟然有七十多人……我的任何一位同行想調(diào)查某位部長的事，或者為點雞毛蒜皮的小事，都能和總統(tǒng)約上時間見面。從他出道起，他就一直在討這些人的歡心，甚至對那些向他潑過污水的人也是如此。他從不肯做任何改變，他是個喜歡把自己換位成記者的政治家。我做過那么多年的政治記者，在記憶中，我從沒見過有別的人會像他這樣與媒體打成一片。連尼古拉·薩科奇對記者都冷淡得多。這我絕對可以肯定！