劉東峰
導(dǎo)語(yǔ):“自古傷情多離別”,旅途中的偶遇到無(wú)話不談,本身靠的就是一份緣分,離別的失落,古今中外,概莫能外。
人是有感情的,美好的回憶總是與復(fù)雜的經(jīng)歷密不可分。在暑假前還不知道能不能去廣西,當(dāng)時(shí)就決定,如果此行能夠去廣西那就一定要去越南走一走。因平時(shí)去南方的機(jī)會(huì)并不多,因此,我想,如果有機(jī)會(huì),那就一定好好把握。剛開始提到越南,腦海中盤旋的想到的無(wú)非是政治爭(zhēng)端和網(wǎng)絡(luò)惡搞。
從南寧到憑祥的火車上,從窗外望去是一眼望不盡的藍(lán)與白,一座又一座的青山像棋子一樣羅列著。離國(guó)境線越近就越發(fā)激動(dòng)與緊張。和家人打完告別電話之后,就換上了越南的手機(jī)卡,正式處于半失聯(lián)狀態(tài)了。
行在忐忑
穿過(guò)中國(guó)邊檢站,我們正式到達(dá)了越南。我想,越南是讓“制服控”最打不起精神的地方了,邊檢站的官員那草綠的制服讓我緊張起來(lái),在中越?jīng)_突不斷的情況下去一個(gè)其民眾對(duì)華普遍持有不滿情緒的國(guó)家看起來(lái)的確是一個(gè)冒險(xiǎn)的舉動(dòng)。輪到檢查我的護(hù)照的時(shí)候,我乖乖地摘下了墨鏡,用一句剛剛學(xué)會(huì)的“chào(越語(yǔ):你好)”跟官員打招呼。在我們一行人順利通過(guò)檢查后,我們看到天上也出現(xiàn)了中越分界線,同一塊云彩在中國(guó)境內(nèi)是白云,而在越南境內(nèi)則變成了烏云。我們四個(gè)人到達(dá)越南后收到的第一份禮物就是一場(chǎng)突如其來(lái)酣暢淋漓的大暴雨。
越南的交通狀況并不如中國(guó),其最好的公路,也只是二級(jí)公路,即便是這種公路也是在中越兩國(guó)關(guān)系正常化后由中國(guó)援建的項(xiàng)目。從諒山到河內(nèi)我們坐了四個(gè)多小時(shí)的汽車。一路地勢(shì)地貌與廣西南部沒(méi)有兩樣。
河內(nèi),錯(cuò)綜復(fù)雜的情感
四個(gè)小時(shí)之后我們終于進(jìn)了城,一路上摩托車不斷擁擠著,滴滴的鳴笛聲讓人感受到了越南特色的存在。司機(jī)把我們放在了還劍湖附近,還劍湖附近的河內(nèi)老城區(qū)是全世界背包客的聚集地。熙熙攘攘的人群,來(lái)來(lái)往往地摩托車,喧鬧著,擁擠著。在來(lái)河內(nèi)之前,老大告訴我,對(duì)于河內(nèi)可以總結(jié)三個(gè)字,那就是“臟、亂、差”,總結(jié)一個(gè)詞,那就是“貧民窟”。我到達(dá)后的第一感覺(jué)的確如此。
老城區(qū)在還劍湖的一側(cè),三十六條街道交織在一起,各種商店凌亂的排列著。在我們?yōu)榕镂恼衣玫甑臅r(shí)候,因?yàn)檎Z(yǔ)言不通再加之道路的錯(cuò)綜復(fù)雜,在異國(guó)他鄉(xiāng),我們不幸迷路了。我們住的那個(gè)旅店是在一條咖啡街上,而棚文住的那家旅店離我們稍微遠(yuǎn)些。街上還有各種小吃攤點(diǎn),法棍、越南黃金包以及烤肉米線等。
有的商家對(duì)外國(guó)人比較不友好,態(tài)度冷淡,故意提高價(jià)格,翻倍要價(jià)。在我們買法棍的時(shí)候,有個(gè)攤主對(duì)我們愛理不理,態(tài)度極其惡劣。但我們也發(fā)揮了作為外國(guó)人的優(yōu)勢(shì),她一邊給我們找錢,我們則一邊用漢語(yǔ)去罵她。不過(guò)那天我們嘗到的法棍,直接吃去就像在吃紙一樣,沒(méi)有味道,也很難撕咬。所以在之后吃法棍的時(shí)候我更傾向于買一些糖漿,或者讓店家給我們夾一些菜放在里邊,這樣吃起來(lái)感覺(jué)就好多了。
大家都在旅店休息的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我沒(méi)有帶拖鞋,于是便一個(gè)人跑出去采購(gòu)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上11點(diǎn)多了,因此,街上大多數(shù)的商鋪都關(guān)燈了。路過(guò)一家水果攤,打算在這個(gè)水果國(guó)度好好品嘗一下美味的水果,于是買了一公斤的釋迦果。剛剛來(lái)到這個(gè)國(guó)家,對(duì)于大面值的錢幣我完全沒(méi)有概念,所以那位面帶微笑、熱情客氣的阿姨毫不猶豫地收了我40萬(wàn)越盾(相當(dāng)于人民幣114 元)賣給了我價(jià)值4萬(wàn)越盾的水果(相當(dāng)于1公斤)。
在一個(gè)陌生的國(guó)家,往往會(huì)花很多的冤枉錢,不過(guò),倒也買來(lái)了不少的教訓(xùn)。旅店前臺(tái)小姐的英語(yǔ)很好,她知道我的經(jīng)歷后,把幾乎所有水果的大致價(jià)格都告訴了我,她給我講了許多河內(nèi)市區(qū)的看點(diǎn),并提到了第二天晚上的夜市。在我們聊得熱火朝天的時(shí)候,我問(wèn)了她一句,“為什么越南人不喜歡中國(guó)人呢?”她并沒(méi)有談及政治,只是告訴我,在越南的一些地方最吵鬧的就是中國(guó)人,很多不文明的現(xiàn)象都與中國(guó)人有關(guān)。聽到后我只能微笑著向她解釋,愛熱鬧是中國(guó)人的習(xí)慣,并告訴他中國(guó)日前已經(jīng)頒布并實(shí)施了《新旅游法》以遏止并杜絕許多不文明現(xiàn)象的發(fā)生。
與此同時(shí)我也認(rèn)識(shí)了一位法國(guó)的朋友——亞歷山大。他用了50天的時(shí)間,從中國(guó)出發(fā)騎摩托車來(lái)到越南,并計(jì)劃騎摩托車游歷整個(gè)越南。他給我看了他一路拍攝的照片。談到中國(guó)的時(shí)候,他似乎對(duì)這片土地懷有深厚的感情。同我在越南一樣,他在中國(guó)也發(fā)生了種種的“故事”,比如說(shuō),在信用卡丟失后,他得到了一些中國(guó)朋友的幫助;他曾游覽過(guò)北京、上海、洛陽(yáng)等許多城市。
在河內(nèi)的第一晚,我們經(jīng)歷了種種故事,產(chǎn)生了種種復(fù)雜的情感,更多的是增長(zhǎng)并豐富了自己的人生經(jīng)驗(yàn)。在廣西的時(shí)候我就對(duì)斗笠有著極大的興趣,并一心想買一個(gè)。第二天,我在買帽子時(shí),順便詢問(wèn)了一下斗笠的價(jià)格,店家用中文告訴我說(shuō),六萬(wàn)。我只是用呆滯的目光看著她,用生硬的語(yǔ)調(diào)重復(fù)了一遍她的價(jià)格,以低調(diào)自己中國(guó)人的國(guó)籍身份,經(jīng)砍價(jià),最終以兩萬(wàn)越盾的價(jià)格買下了斗笠。
第二天白天我們集合后,首先到達(dá)了還劍湖。還劍湖之于河內(nèi)如同西湖之于杭州。湖的一側(cè)坐落著古老的寺廟,另一側(cè)則是比較現(xiàn)代化的樓房,汽車與摩托車不斷駛過(guò)。還劍湖如同一塊玉,靜靜地躺在河內(nèi)市區(qū)。湖內(nèi)安置著一座島嶼,一座寶塔矗立在島上,被郁郁蔥蔥的樹木所掩蓋。相傳島上的寶塔是當(dāng)年黎王還劍時(shí)留下的寶劍。從綠水湖到左望湖再到如今的還劍湖,歷史已漸漸沉入湖底。圣約瑟夫大教堂在還劍湖附近,一座灰色的新哥特式建筑,造型與巴黎圣母院相似。前面是一座小廣場(chǎng),一行穿白色校服的孩子騎車穿行而過(guò)。教堂院子很小,而且只有在彌撒時(shí)候才正式對(duì)外開放,游客也不是很多,偶爾傳來(lái)一陣孩子的歡笑聲。
午飯我們是在教堂附近的一家咖啡店進(jìn)行的。越南是咖啡出口大國(guó),曾一度超過(guò)巴西位居世界首位,因此當(dāng)?shù)厝艘拆B(yǎng)成了喝咖啡的習(xí)慣,一杯加冰黑咖啡是許多當(dāng)?shù)厝嗣刻毂夭豢缮俚娘嬈?。雖然越南歷史上曾經(jīng)一度長(zhǎng)期屬于中國(guó),但茶文化在越南這里遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及咖啡文化盛行??Х燃缺阋擞窒愦?,一般而言在稍微高檔的咖啡廳一杯最貴的咖啡折合人民幣不到30元,這樣的價(jià)格在國(guó)內(nèi)同等規(guī)模的城市中是很難遇到的。除了咖啡之外,我還點(diǎn)了一份炸春卷,我的其他幾個(gè)伙伴也各自點(diǎn)了炒飯和生春卷,平均每人消費(fèi)不到10萬(wàn)越盾(折合人民幣大約28元)。炸春卷和生春卷有很大的區(qū)別,炸春卷里面以肉為主,而生春卷則多為生蔬菜。越南的蔬菜味道相對(duì)比較重,所以很多人對(duì)于吃生春卷并不能適應(yīng)。炸春卷則十分香脆,我一直把它視為我在越南吃到的最美味的食物。
午飯過(guò)后,我們“打的”前往巴亭廣場(chǎng)。巴亭這個(gè)名字是為了紀(jì)念第一個(gè)抗法運(yùn)動(dòng)英雄的地方。在越南很多街道是以英雄的名字命名的。巴亭廣場(chǎng)被稱為“河內(nèi)的心臟”,附近聚集著大量的使館以及政治性景點(diǎn),如:胡志明陵、胡志明紀(jì)念館、主席府等。由于我們?nèi)サ哪翘焓切菹⑷?,廣場(chǎng)上的政治性景點(diǎn)基本上都關(guān)門了。廣場(chǎng)不大,據(jù)說(shuō)只有天安門廣場(chǎng)面積的三分之一大。廣場(chǎng)上壘起了一些臺(tái)子,后來(lái)我們才了解到,這是為迎接9月2號(hào)的國(guó)慶閱兵而設(shè)置的。越南在國(guó)家政策等許多方面都在向中國(guó)學(xué)習(xí),一個(gè)很明顯的例子就是,巴亭廣場(chǎng)上樹立著和天安門廣場(chǎng)上非常相似的標(biāo)語(yǔ)。與中國(guó)的天安門廣場(chǎng)相比,在越南的巴亭廣場(chǎng)上,警察非常松散,這里我們看不到筆直的軍姿和挺拔的身影,這里的警察時(shí)不時(shí)會(huì)伸個(gè)懶腰或打個(gè)哈欠,甚至?xí)阶噪x崗去買煙等。
獨(dú)竹寺在巴亭廣場(chǎng)后面,高高的臺(tái)子上面供奉著關(guān)公觀音,院子也很小,一只黑白相間的貓趴在地上懶洋洋地睡著午覺(jué),任憑人們?cè)趺刺舳海疾粸樗鶆?dòng),實(shí)在不耐煩時(shí),也只是打了個(gè)哈欠或伸了個(gè)懶腰便走進(jìn)屋子里去,或許,它心里在想,人類是多么的無(wú)聊。
西湖坐落在巴亭廣場(chǎng)附近不遠(yuǎn)處。相傳女媧補(bǔ)天打碎了一塊鏡子,一塊落在杭州,另一塊落到了河內(nèi)。西湖附近更多的是寬敞的街道和一些高樓。我們并沒(méi)有在此多作停留,游覽完西湖,我們回到旅店休息,準(zhǔn)備到時(shí)去看水上木偶戲表演。
水上木偶戲表演是越南的國(guó)粹,有著上千年的歷史,取材多為民間故事以及民間生活狀況,例如:黎王還劍,捕魚場(chǎng)景等等。劇場(chǎng)里坐著看戲的絕大多數(shù)是外國(guó)人。值得慶幸的是,我們的座位是第一排,可以觀看得更清楚。劇場(chǎng)中間是一個(gè)水池,水池里的水很渾濁。這是因?yàn)樵谒鹪磿r(shí)期,水上木偶戲表演大多是在水田里進(jìn)行的,后臺(tái)的演員往往是跪在水池里,操縱木偶的表演,因此渾濁的水比較不容易影響觀眾們觀看。水池被一個(gè)幕布一分為二,水池兩邊就是高臺(tái),高臺(tái)上的演員負(fù)責(zé)吹拉彈唱。從牧童吹笛開始,現(xiàn)場(chǎng)的觀眾就被深深地吸引住了。在這里語(yǔ)言障礙是完全可以不予考慮的。在打狐貍捕鴨這個(gè)場(chǎng)景中,打斗場(chǎng)景之復(fù)雜和動(dòng)作難度之大令人嘆服,現(xiàn)場(chǎng)掌聲不斷,斗雞,賽龍舟,龍虎斗等很多節(jié)目。在水上項(xiàng)目表演的同時(shí)也增加了煙花效果。一個(gè)小時(shí)的表演很快就結(jié)束了,后臺(tái)的所有演員走上前臺(tái)謝幕,全場(chǎng)掌聲不斷,每個(gè)觀眾都意猶未絕??梢哉f(shuō),觀看每一場(chǎng)表演都是在品嘗一次視覺(jué)的盛宴,令人流連忘返,不忍離去。
晚上我們打算和亞歷山大一起去逛一逛河內(nèi)的夜市,一個(gè)本地朋友告訴我們,這里的東西大多是“made in China”,同時(shí)他還告訴我們,對(duì)于這里的東西,盡量不要長(zhǎng)時(shí)間駐足觀看,否則會(huì)發(fā)生強(qiáng)買強(qiáng)賣的現(xiàn)象,經(jīng)他這么一說(shuō),我們立刻沒(méi)有了參觀的興趣。我們沿著還劍湖漫步,晚上還劍湖畔亮起了燈,許多河內(nèi)市民在吃完晚飯后在湖邊散步,有的人在路燈下下棋,有的人在湖邊聊天,還有一群人在吹奏樂(lè)器。顯然,這里的生活節(jié)奏相對(duì)來(lái)說(shuō)比較緩慢。
走累了,于是我們就去一家小餐館補(bǔ)充宵夜??赡苁怯捎跉夂蛟?,亦或是經(jīng)濟(jì)原因,這里的當(dāng)?shù)夭宛^大多并不像中國(guó)的一樣有著大廳和包間,只是在外面簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地?cái)[放著一些小桌子,任憑人們喝酒聊天。我們點(diǎn)了雞腿+炒飯,但僅僅炒飯的量就足以供我們填飽肚子,甚至很難全部解決掉,一份炒飯的價(jià)格折合人民幣大概10塊錢左右。晚上回去后,我們?cè)诮稚媳寂苤?、歡笑著,異國(guó)他鄉(xiāng)我們邂逅,享受著只有年輕人才能體驗(yàn)到的樂(lè)趣;看著擁擠的摩托車,說(shuō)著只有我們自己能聽懂的語(yǔ)言,毫不在意別人的看法,自得其樂(lè)。隨后我們前往一家酒吧,感受在河內(nèi)真正狂歡的最后一夜。酒吧的酒和外面的酒是平價(jià)的,一杯酒里冰很多,所以我喝完一瓶酒后并沒(méi)有徹底暈倒,離開酒吧,趁著酒意未消,我們?cè)谛鷩痰拇蠼稚贤跛缘貧g呼雀躍著。