劉憲閣
(沈陽(yáng)大學(xué) 文化傳媒學(xué)院,沈陽(yáng) 110044)
?
新聞傳播學(xué)研究
民立歲月對(duì)報(bào)人張季鸞成長(zhǎng)之意義
劉憲閣
(沈陽(yáng)大學(xué) 文化傳媒學(xué)院,沈陽(yáng) 110044)
[摘要]以前人們較少關(guān)注報(bào)人張季鸞的早期成長(zhǎng),其實(shí)這段經(jīng)歷對(duì)他后來(lái)成為一個(gè)著名報(bào)人很重要。正是辛亥革命前后,他長(zhǎng)達(dá)30年的記者生涯在《民立報(bào)》拉開(kāi)了序幕。在這里,他不但學(xué)到了如何編報(bào)紙、如何寫(xiě)評(píng)論,更學(xué)到了獨(dú)立、不黨的政治立場(chǎng)和辦報(bào)理念,對(duì)內(nèi)外時(shí)政包括中日關(guān)系也有了更多的了解和認(rèn)識(shí)。張季鸞后來(lái)的一些新聞?dòng)^念和政治主張?jiān)诖藭r(shí)已初現(xiàn)輪廓。
[關(guān)鍵詞]張季鸞;民立歲月;報(bào)人成長(zhǎng)
在探索中國(guó)自身的新聞規(guī)律、熔鑄中國(guó)本土新聞傳統(tǒng)這一偉大歷史鏈條上,無(wú)數(shù)新聞人曾以不同的方式做出了各自的努力。曾任《大公報(bào)》主筆的張季鸞,就是其中之一。但長(zhǎng)期以來(lái)關(guān)于張季鸞之研究一直不太充分和深入,且既有考察多集中于他1926年秋與吳鼎昌、胡政之合伙接辦新記《大公報(bào)》以后的情況。[1]而要理解和把握張季鸞30年(1911—1941)的報(bào)人生涯,特別是他秉持的“不黨”“不賣(mài)”等新聞主張,顯然離不開(kāi)對(duì)他早期經(jīng)歷,尤其是前15年記者生涯之考察。否則我們就很難明白一代報(bào)人是怎樣逐步成長(zhǎng)和成熟起來(lái)的。[2][3][4]基于既有的嘗試,本文將以“少白”筆名為線索[5],圍繞1911—1912年辛亥革命前后,張季鸞服務(wù)于上?!睹窳?bào)》期間的相關(guān)言行再作鉤沉。
一、民立學(xué)徒——獨(dú)立精神之影響
盡管當(dāng)年在日本留學(xué)時(shí)參與過(guò)《夏聲》雜志的編輯工作,但張季鸞一再表示,自己真正開(kāi)始記者生涯,應(yīng)該從1911年進(jìn)入《民立報(bào)》的時(shí)候算起。那么,究竟是怎樣的契機(jī)促成了他投身報(bào)界呢?
1911年10月10日武昌起義爆發(fā)。23歲的張季鸞中斷在東京第一高等學(xué)校還差半年就要完成的學(xué)業(yè),毅然回國(guó),作為“統(tǒng)一的國(guó)民”之一分子,參加這場(chǎng)“數(shù)千年未有之大改革”。張季鸞并不是在獲悉武昌起義爆發(fā)的消息后,立刻就下定決心回國(guó)的。剛開(kāi)始他和大多數(shù)留日生一樣,對(duì)起義的前景并不清楚,甚至感覺(jué)“危險(xiǎn)實(shí)多”。只是隨著形勢(shì)的日益明朗,他們才開(kāi)始考慮回國(guó)。特別是進(jìn)入11月,上海、江西、貴州、浙江等省區(qū)相繼脫離清朝政府而獨(dú)立,“革命軍聲勢(shì)日張”,“革命勢(shì)力有一日千里之觀”。留學(xué)生們“欣喜若狂”,連平??床黄鹬袊?guó)的日本友人也以“最恭敬之容”,敬賀中國(guó)革命軍有望成功。[6]11日,1 200余留學(xué)生在東京牛迖區(qū)高等演藝館舉行慶祝革命成功大會(huì)。來(lái)自各校的代表紛紛發(fā)言,其中就包括張季鸞就讀的東京一高。
革命形勢(shì)高漲,留學(xué)生們“歸國(guó)之念尤急”。特別是隨著川資路費(fèi)等問(wèn)題的解決以及宋教仁等在上海組織收容接待機(jī)關(guān),有志“歸國(guó)效一臂之勞”者開(kāi)始大規(guī)模返國(guó)。[6]從10月27日到11月27日,僅從橫濱和神戶搭乘定期輪船返回上海的留學(xué)生,有據(jù)可查的就達(dá)一千余人。另?yè)?jù)東京《朝日新聞》12月8日?qǐng)?bào)道,武昌起義時(shí)東京的中國(guó)留日生總數(shù)為2 074人,11月上旬減少到1 670人,12月上旬進(jìn)一步減少到500人左右。[7]換言之,歸國(guó)者大約1 500人。這個(gè)數(shù)字與當(dāng)時(shí)上海公共租界工部局警務(wù)報(bào)告的記載大體一致:11月從日本回上海的學(xué)生已達(dá)1 244人,另有400余名將陸續(xù)來(lái)滬。[8]在這千余名歸國(guó)留日生中,就有張季鸞。行前他對(duì)友人表示,這次起義有望成功,故決定先行回滬,“協(xié)助于右任先生鼓吹革命思想,期早達(dá)成目的”[9]。張季鸞歸國(guó)的具體日期不詳。惟從最早以“少白”署名、發(fā)表于《民立報(bào)》1911年11月17日的那篇《統(tǒng)一的國(guó)民》看,他至遲應(yīng)在17日凌晨排版付印前,已回到上海。按當(dāng)時(shí)到上海約需6天來(lái)計(jì)算,離開(kāi)東京應(yīng)在11月10日左右(稍前亦有可能)。所乘或是11月9日自橫濱出發(fā)的春日丸,搭乘各校留學(xué)生80人,其中張季鸞就讀的東京一高10人。11日經(jīng)神戶,12日經(jīng)門(mén)司,并增加留學(xué)生120人。章太炎和其他留學(xué)生133人在長(zhǎng)崎搭乘該船。15日晨七點(diǎn)半,抵達(dá)上海的日本郵船會(huì)社碼頭。[8]56,[10]
從日本回到上海后,張季鸞很快就進(jìn)入《民立報(bào)》。由此拉開(kāi)他長(zhǎng)達(dá)30年的記者生涯之序幕。和那些選擇幫助革命軍籌餉,甚至直接參加炸彈隊(duì)的留學(xué)生不同[11],張季鸞選擇進(jìn)入《民立報(bào)》,“鼓吹革命”。此前在日本,他就參與過(guò)《夏聲》雜志的編輯,甚至還給《民吁報(bào)》寫(xiě)過(guò)東京通信。[12]特別是《民立報(bào)》的創(chuàng)辦人于右任和張季鸞既是陜西老鄉(xiāng),又是煙霞草堂的同門(mén),對(duì)張很熟悉,也知道他善于寫(xiě)文章。[13]而且革命爆發(fā)后,報(bào)館又正好缺少人手。更重要的是,張季鸞“發(fā)愿終身作記者”[14],還有明確的理念追求。當(dāng)記者很清苦,也很勞累。特別是在民國(guó)初建、共和肇興的日子里,有時(shí)候大問(wèn)題出來(lái),人會(huì)很興奮,“多少天不能安眠”[15]3。那為什么還安心做一個(gè)“恬淡文人,窮光記者”?*語(yǔ)出于右任1938年10月11日在漢口為紀(jì)念張季鸞在北京入獄二十五周年所作的《雙調(diào)折桂令》。質(zhì)言之,因?yàn)椤皩?duì)人類(lèi)大眾,小一點(diǎn)說(shuō),先對(duì)于中國(guó)同胞們有深厚的同情,因而立下了救世的決心!”并想要去替人類(lèi)、替同胞用言論向惡勢(shì)力進(jìn)行斗爭(zhēng)。所以才投身新聞界,做起記者來(lái)。[15]4
隨著革命的推進(jìn),《民立報(bào)》作為同盟會(huì)活動(dòng)基地和聯(lián)絡(luò)機(jī)關(guān),日益凸現(xiàn)其重要性。原來(lái)的一些撰稿人忙于革命,無(wú)暇為文(如宋教仁很快即奔赴武漢)。社論、大陸春秋、上海春秋等言論欄目一時(shí)人手不足,初出茅廬的張季鸞亦開(kāi)始執(zhí)筆言論。據(jù)統(tǒng)計(jì),從1911年11月17日到1912年9月27日,署名“少白”的社論共計(jì)20余篇(含譯論三篇);從1911年12月7日到1912年3月21日,大陸春秋、上海春秋中署名“少白”的文字亦有30余篇。起初可能只是臨時(shí)湊數(shù),偶爾客串。慢慢地也就越寫(xiě)越順手,越寫(xiě)越有味道,越寫(xiě)越像那么回事。這為他日后涉足新聞界,并崛起于報(bào)壇,最終成為“一代論宗”,創(chuàng)造了有利條件。也正因此,多年后他才會(huì)深情地表示:自己是《民立報(bào)》的學(xué)徒。[16][17]
張季鸞在《民立報(bào)》服務(wù)的時(shí)間并不長(zhǎng):從1911年11月到1912年9月,再扣除擔(dān)任總統(tǒng)府秘書(shū)的一個(gè)來(lái)月(1912年1月到2月),以及因其他事務(wù)離滬的時(shí)間,滿打滿算也就8個(gè)月。但對(duì)張季鸞而言,不僅學(xué)到的是翻譯、編輯等具體業(yè)務(wù)實(shí)踐,更學(xué)到了創(chuàng)辦人于右任那種不屈不撓、堅(jiān)忍不拔的辦報(bào)精神,以及“為民請(qǐng)命”“言論獨(dú)立”的民立風(fēng)范。特別是《民立報(bào)》雖有黨派背景,卻堅(jiān)持獨(dú)立的辦報(bào)精神,對(duì)張的影響尤為明顯。*于右任謂:“辦報(bào)切不可與學(xué)人脫節(jié)。辦報(bào)而與學(xué)人脫節(jié),報(bào)紙就失去力量”。張季鸞和《大公報(bào)》也確實(shí)做到了這一點(diǎn),“星期論文”堪稱(chēng)典型。惟這一欄目或謂是胡適協(xié)助策劃,實(shí)則其主持上海《中華新報(bào)》時(shí)即已開(kāi)始,謂之“星期專(zhuān)論”。《民立報(bào)》是同盟會(huì)的重要陣地之一,但作為公眾輿論機(jī)關(guān),創(chuàng)辦者于右任格外注意秉持“獨(dú)立”之精神。1912年邀約章士釗出任主筆一事,就從一個(gè)側(cè)面反映了這種立場(chǎng)與風(fēng)格。章入社前就約定“務(wù)持獨(dú)立”,不受黨派限制。此后秉筆直書(shū),在借款問(wèn)題、臨時(shí)政府地點(diǎn)、《國(guó)民公報(bào)》案、張振武被殺等事件上,多次與同盟會(huì)之政綱與黨義有所出入,甚至還公然唱反調(diào)。這引起部分黨人的強(qiáng)烈不滿。其非同盟會(huì)身份更令許多激進(jìn)的黨人惱火:“黨報(bào)也,奈何使非黨人持之?”[18][19]于右任倍受壓力,但并不施壓于章。而章也不改初衷,最后寧愿辭去主筆,也不肯放棄“獨(dú)立”之立場(chǎng)。*章士釗離開(kāi)《民立報(bào)》后,又與友人創(chuàng)辦《獨(dú)立周報(bào)》,繼續(xù)闡發(fā)獨(dú)立精神。據(jù)康心之稱(chēng)張季鸞亦常為該報(bào)撰稿。而且章、張兩人關(guān)系不錯(cuò),比如章士釗在其個(gè)人文稿和公私信函中就多次稱(chēng)張季鸞為友。在《民立報(bào)》中同樣堅(jiān)持不黨不派的獨(dú)立精神的,還有張季鸞的陜西同鄉(xiāng)、多年好友康心孚。1912年夏,康公開(kāi)撰文反對(duì)黃興提出的貨幣政策,當(dāng)時(shí)也是引起同盟會(huì)中人的一片斥責(zé)聲。但康同樣不為所動(dòng),堅(jiān)持己見(jiàn)。從于右任到章士釗以及康心孚,這些人對(duì)強(qiáng)化張季鸞的獨(dú)立、不黨意識(shí),有很大的影響。張季鸞在《民立報(bào)》上發(fā)表的文字,處處都顯示出以國(guó)家利益和國(guó)民需要為本位的態(tài)度,努力堅(jiān)持不依附和從屬于任何黨派,即使是他所同情的革命黨。后來(lái)他以非會(huì)員的身份,相繼主持過(guò)政學(xué)會(huì)在北京和上海的機(jī)關(guān)報(bào)《中華新報(bào)》。與章士釗等一樣,他也秉持著強(qiáng)烈的獨(dú)立精神。1926年接辦《大公報(bào)》,更是揭橥不黨、不賣(mài)、不私、不盲,此與他在《民立報(bào)》時(shí)所學(xué)到的“獨(dú)立”精神和章士釗等不黨做派,可謂一脈相承。
二、獨(dú)立、不黨的言論主張
張季鸞在民立報(bào)除了不黨做派和辦報(bào)理念等抽象層面的熏陶,具體發(fā)表和錘煉了哪些言論主張呢?下面主要按時(shí)序演進(jìn),分幾個(gè)主題略為歸納張季鸞當(dāng)年在報(bào)端試筆,縱論辛亥革命前后的內(nèi)政外交、時(shí)局熱點(diǎn)等情況,特別是他作為一名年輕的知日派,體現(xiàn)出的對(duì)日之清醒觀察。
(一)試筆縱談新政權(quán)
在當(dāng)時(shí)《民立報(bào)》的任務(wù)主要有二:一是揭發(fā)清政府,“喚起民眾”;二是“研討實(shí)際問(wèn)題,作建國(guó)的準(zhǔn)備”[20]。隨著革命形勢(shì)的發(fā)展,建國(guó)或者組織政府越來(lái)越成為亟須解決的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。被時(shí)人目為同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)的《民立報(bào)》,也積極獻(xiàn)策建言。據(jù)統(tǒng)計(jì),從1911年11月9日到1912年1月1日,短短的48天中,該報(bào)共發(fā)表相關(guān)文章30篇,平均3天2篇。[21]張季鸞也根據(jù)自己的觀察多次在報(bào)端呼吁:革命已經(jīng)發(fā)展到這樣一種程度,各方亟應(yīng)化解分歧,放棄黨見(jiàn),以“統(tǒng)一的國(guó)民”,盡快成立政府,哪怕只是個(gè)臨時(shí)政府,來(lái)應(yīng)付和處理內(nèi)政外交方面的各種危機(jī)。
張季鸞初回上海并加入《民立報(bào)》之時(shí),恰值新政府醞釀之際。革命黨人內(nèi)部意見(jiàn)分歧,互不相讓。這讓張十分憂慮。他最先發(fā)表在《民立報(bào)》上的言論,即試圖立于國(guó)家民族之立場(chǎng)上,努力將兩派意見(jiàn)加以調(diào)和。這篇文章發(fā)表在1911年11月17日的《民立報(bào)》上,署名“少白”,題為《統(tǒng)一的國(guó)民》。其中明確指出:不論共和黨還是立憲黨,“無(wú)不望革命之成功,以建我中華民國(guó)”;雙方之分歧,“僅手段之相異”。也正因此,他責(zé)問(wèn)道:當(dāng)此民族興敗存亡、間不容發(fā)之際,且不說(shuō)那些素來(lái)信奉革命的共和黨人,就是所謂立憲黨人,“孰肯捐舍其目的,而保持其手段,忠于異族之一家,而使?jié)h族罹滅亡之慘哉!”他呼吁各派放棄黨爭(zhēng),視今日之舉為國(guó)民之事業(yè)、民族之事業(yè),使“多年散渙之民族,而一日化為統(tǒng)一的國(guó)民,以求建我共和新國(guó)之基礎(chǔ)”[22]。
然而,不論張季鸞如何期待黨派分歧能得以化解,各方觀念和權(quán)利之爭(zhēng)奪卻并不因他的呼吁而稍有減弱,成立統(tǒng)一革命政府的工作仍遲遲難以落實(shí)。當(dāng)時(shí)國(guó)民生計(jì)艱苦已極,清軍之殺掠、土匪之?dāng)_亂更使百姓難安??梢哉f(shuō),“大敵緩滅一日,則國(guó)民多受困苦一日”。為此,張季鸞再三公開(kāi)主張迅速成立統(tǒng)一政府。他呼吁當(dāng)局者務(wù)必迅速設(shè)法完成大業(yè)、恢復(fù)和平。他強(qiáng)調(diào):“政府之組織、外交之辦理,軍餉之籌備,凡諸艱難之問(wèn)題,皆待解決于今日?!毕M鞣秸湎r(shí)間、急切進(jìn)行,“以完成此亙古未有之改革,而慰吾民之熱望”[23]。張季鸞還特別提醒說(shuō):中國(guó)以前不能完全自立,所以一旦有內(nèi)亂,各國(guó)必干涉之?,F(xiàn)在還沒(méi)干涉,“實(shí)以各國(guó)與中國(guó)之關(guān)系,皆錯(cuò)綜復(fù)雜,牽一發(fā)而動(dòng)全局,故皆暫避之而不為”。如果戰(zhàn)禍延長(zhǎng),嚴(yán)重影響到列強(qiáng)各國(guó)在華利益,那么共同干涉遲早必至。為此,亦須從速建立鞏固之政府,維持一般之秩序。[24]
(二)對(duì)外發(fā)聲反干涉
武昌起義后,國(guó)內(nèi)的戰(zhàn)亂不僅在各地造成了嚴(yán)重動(dòng)蕩的局面,也在很大程度上引起各國(guó)列強(qiáng)的高度緊張。所謂兵兇戰(zhàn)危。如果內(nèi)亂的局面遲遲不能解決,明眼人無(wú)不清楚進(jìn)一步的時(shí)局可能會(huì)怎樣發(fā)展。素來(lái)關(guān)注國(guó)際關(guān)系問(wèn)題,并對(duì)此頗有研究的張季鸞顯然倍感關(guān)切和不安。他再三提醒國(guó)人:“大敵尚在,勿陷狂熱”,應(yīng)“暫保其和平之態(tài)度”[25]。同時(shí)亦呼吁各國(guó)“保全國(guó)際之友愛(ài)”。但事實(shí)上情況并未按他所期望的那樣發(fā)展。
1911年12月初,有消息稱(chēng)西安發(fā)現(xiàn)外人被害。張季鸞以為,革命軍旨在“推翻惡政府”,是“為人道與正義而戰(zhàn)”,本無(wú)仇外之意,又怎會(huì)殺害外人,做出累及婦孺的殘酷無(wú)道之舉?他甚至推測(cè),這或許是一些滿人和袁世凱之流所為,意在破壞列強(qiáng)中立,以引起國(guó)際干涉,幫助清廷消滅民軍勢(shì)力。張季鸞提醒外人保持警惕,萬(wàn)勿輕言干涉,成為“清廷政略之犧牲”[26]。12月中下旬以后,不斷傳來(lái)英日將出任南北調(diào)停的消息。張季鸞又撰文提醒各國(guó)政府:“當(dāng)先察吾國(guó)民之決心,而順從大勢(shì)”。為反對(duì)專(zhuān)制,中國(guó)人非推倒清室不可。強(qiáng)迫中國(guó)人繼續(xù)屈從清政府,“則非調(diào)停,而干涉矣。干涉吾人者,吾人之?dāng)骋?。吾友邦愿為吾敵乎?”[27]
這個(gè)時(shí)候的張季鸞,對(duì)推翻清朝統(tǒng)治的革命前途充滿期待。他堅(jiān)決反對(duì)妥協(xié)與退讓。即便把列強(qiáng)所謂調(diào)??闯梢环N“好意”,他也絕對(duì)反對(duì)繼續(xù)保持清廷的皇權(quán)地位,哪怕是形式上的君主立憲政體也不能接受。當(dāng)聽(tīng)到所謂日英俄三國(guó)將聯(lián)合干涉中國(guó)政體的消息后,他馬上撰文稱(chēng):“吾輩為共和而戰(zhàn),而乃欲使吾仍推戴君主。吾輩如承認(rèn)于今日,則十年以來(lái)革軍可以不興矣。此等調(diào)停,直加害吾漢族耳?!边M(jìn)而質(zhì)問(wèn)道:西方諺語(yǔ)說(shuō),不自由毋寧死。日本人和英國(guó)人也是愛(ài)自由的,何以“獨(dú)嫉吾輩之得自由乎”[28]?在英日兩國(guó)政府先后表示并無(wú)干涉中國(guó)革命之意向后,張季鸞一面對(duì)此表示歡迎,一面提醒世人,對(duì)一二“野心國(guó)家”狡猾思逞,以擾亂世界和平、從中漁利的行為,應(yīng)有所警惕。[29]中國(guó)革命是“為東亞開(kāi)一新天地”;個(gè)別國(guó)家妄圖干涉中國(guó)政體,“非大愚,則與我為仇”。他再三呼吁各國(guó)“勿用亡國(guó)之國(guó)體,以律他邦;勿因外界之煽動(dòng),而易政策”?,F(xiàn)在暫時(shí)維持冷靜的態(tài)度,就是“結(jié)未來(lái)永遠(yuǎn)之友愛(ài)”[30]。
(三)奮筆疾呼拒妥協(xié)
12月中下旬以后,此前遭清政府貶抑的袁世凱,因嚴(yán)峻的軍事危機(jī)而重新在北方政治舞臺(tái)上崛起,并開(kāi)始派代表南下與革命軍商談議和。據(jù)報(bào)載,袁氏議和條件居然有23條之多。深?lèi)河谇逋⒌膹埣钧[對(duì)此極端反感,以至撰文痛加貶斥。比如條件中有“國(guó)王”和“臣民”的提法。革命后已是共和國(guó),怎還會(huì)有“國(guó)王”?既已實(shí)行民主,國(guó)民怎會(huì)仍是國(guó)王的“臣民”?至于所謂大統(tǒng)領(lǐng)的地位將與國(guó)王平等,這無(wú)異于讓國(guó)民“頂戴兩重皇帝”,更是萬(wàn)萬(wàn)不可。他明告袁世凱:真有愛(ài)國(guó)之誠(chéng),就應(yīng)撤銷(xiāo)此案;否則戰(zhàn)而已矣,何必多言?[31]南北議和開(kāi)始后,張季鸞更為擔(dān)心。特別是第一次開(kāi)議后,閉會(huì)數(shù)日,寂然無(wú)聞。唐紹儀是清政府全權(quán)代表,卻須等袁世凱的復(fù)電;袁是清政府中掌握實(shí)權(quán)者,卻數(shù)日間不給唐一個(gè)切實(shí)答復(fù)。由此不難看出,所謂議和停戰(zhàn),實(shí)屬多此一舉。[32]張季鸞公開(kāi)撰文勸告南方議和代表,折沖樽俎間應(yīng)時(shí)時(shí)勿忘國(guó)民之決心。如北方企圖以甘言誘惑,使南方就其范圍,則南方各省當(dāng)堅(jiān)決拒絕而決一死戰(zhàn)。他警告說(shuō),如果處理不當(dāng),諸公身敗名裂倒還在其次,關(guān)鍵是辜負(fù)了國(guó)民的重任,誤國(guó)誤民。[33]
張季鸞求共和而斥議和,除了深信民主政治是中國(guó)未來(lái)強(qiáng)盛的必由之路以外,也與他陜西人的籍貫有些關(guān)系。還在12月17日,豫晉秦隴協(xié)會(huì)就對(duì)議和提出看法,并通告稱(chēng)如在北方未停戰(zhàn)前,南方即開(kāi)和議,無(wú)論民軍政府還是清朝政府,都是“人道公敵”[34]。其時(shí)東南早已停戰(zhàn),而秦晉仍為清兵攻擊。張季鸞十分焦慮。他公開(kāi)撰文說(shuō)明:秦晉一旦淪陷,黃河兩岸人民將遭殘殺?!耙跃让駷槿沃抡?,其何以救之?”他甚至憤而質(zhì)問(wèn)南方力主和議者:如西北失敗,則“將何以對(duì)西北人”?[35]對(duì)西北局勢(shì)的關(guān)切和擔(dān)憂,使張季鸞這時(shí)變得十分好戰(zhàn)。他再三呼吁,切勿寄望于和議,而應(yīng)急整軍備;一旦停戰(zhàn)期滿,立即揮軍北進(jìn),“與彼惡賊決一死戰(zhàn)”。他提醒南方當(dāng)局:“自由之得,必以高貴之代價(jià)”,廉價(jià)的成功只能貽誤大局。他充滿感情地寫(xiě)道:“事急矣。吾等將以十一月十二日之朝,送公等于淮上。北風(fēng)凜冽,軍旗飛揚(yáng),我健兒其勉之哉。”[32]“行乎行乎,東南健兒。勿負(fù)北方同胞之苦節(jié)!”[36]
(四)筆帶感情促統(tǒng)一
1912年1月1日,爭(zhēng)吵不休的各派革命黨人終于共同推出孫中山為臨時(shí)大總統(tǒng),并宣誓成立了中華民國(guó)臨時(shí)政府。張季鸞亦一度應(yīng)邀去做了幾十天的秘書(shū)工作。然而隨著南北和議達(dá)成,孫中山不得不辭去臨時(shí)大總統(tǒng),讓位給袁世凱。張季鸞也重返上海《民立報(bào)》,繼續(xù)從事言論報(bào)國(guó)。盡管對(duì)袁并無(wú)好感,但鑒于帝制已亡、共和已立,面對(duì)種種內(nèi)憂外患,他還是筆帶感情,公開(kāi)譴責(zé)自斫國(guó)脈的內(nèi)部紛爭(zhēng),主張各方應(yīng)相忍為國(guó)。
臨時(shí)政府成立后,表面上好像實(shí)現(xiàn)了共和。暗地里各種勢(shì)力仍爭(zhēng)權(quán)奪利,國(guó)家反而陷入一片混亂之中。張季鸞呼吁從速設(shè)立統(tǒng)一政府,確定大計(jì);否則“擾亂之禍根必一日不盡”[37]。這時(shí)他已經(jīng)明顯表現(xiàn)出不黨不派的情感立場(chǎng)。即考慮問(wèn)題不以黨派傾向?yàn)槌霭l(fā)點(diǎn),而堅(jiān)持以民國(guó)基礎(chǔ)、國(guó)家大局為重。盡管公開(kāi)反對(duì)過(guò)袁世凱,但當(dāng)袁氏成為臨時(shí)大總統(tǒng),并堅(jiān)持要設(shè)首都在北京時(shí),他不顧同盟會(huì)眾多成員的反對(duì),公開(kāi)主張:“北方不能治,則邊疆之藩屬不可保,而民國(guó)之基礎(chǔ)不可固”,設(shè)都北平雖不合革命黨人之理想,但理想與事實(shí)沖突時(shí),當(dāng)以事實(shí)為重。[38]臨時(shí)政府北遷后,內(nèi)閣組織頻頻更迭。先是唐紹儀走了,換了陸征祥;接著陸征祥病了,換了趙秉鈞。張季鸞非常擔(dān)心。袁世凱為舊派人物,趙秉鈞和唐紹儀也都是所謂北洋派之產(chǎn)兒。政黨政治的腳步遠(yuǎn)未邁出,新政治還非靠這些舊人物不可。唐畢竟曾為留洋的學(xué)生,頗能識(shí)世界大勢(shì),對(duì)袁親而不匿;而趙雖以熟悉內(nèi)政著稱(chēng),卻思想陳舊。所以張季鸞撰文正告趙秉鈞切勿“以信仰一人之政策為政策”,而須“以國(guó)民信仰之政策為政策”,否則國(guó)事將不可收拾。[39]
趙秉鈞組閣前后,又傳來(lái)海牙和平會(huì)議決定承認(rèn)民國(guó)的五項(xiàng)條件。如果說(shuō)前兩條為通常承認(rèn)新國(guó)家所必需,后三條如蒙藏問(wèn)題、民生問(wèn)題、地方問(wèn)題等可以說(shuō)是民國(guó)此時(shí)的致命弱點(diǎn)。這意味著在未來(lái)數(shù)年內(nèi)民國(guó)仍將難以獲得國(guó)際上之位置。“世之至險(xiǎn),孰過(guò)于是?”張季鸞憂心忡忡。和平會(huì)議的決議雖不必即是各國(guó)政策,但不難想見(jiàn)各國(guó)對(duì)中國(guó)局勢(shì)之悲觀。他痛感數(shù)月來(lái)國(guó)內(nèi)所經(jīng)歷的無(wú)不是“自斫國(guó)脈之事”。如此紛爭(zhēng)不已,又怎能埋怨外國(guó)不愿承認(rèn)?他警告各方:今日之事已經(jīng)不再是時(shí)間問(wèn)題,而是“疑其不國(guó)”[40]。
(五)年輕的清醒知日派
作為報(bào)人,尤其是全身心投入對(duì)時(shí)事政治觀察和評(píng)論的年輕報(bào)人,眼見(jiàn)亂象叢生、國(guó)將不國(guó),張季鸞時(shí)時(shí)憂心如焚。而國(guó)際社會(huì)這時(shí)對(duì)共和中國(guó)的態(tài)度,更讓視國(guó)家為一切的張季鸞寢食難安。各國(guó)列強(qiáng)中,與中國(guó)一衣帶水、又是張留學(xué)之邦的日本之態(tài)度,尤讓他倍感困擾。
日本對(duì)中國(guó)尤其對(duì)蒙古和滿洲懷有野心,盡人皆知。不過(guò)由于受到列強(qiáng)各國(guó)的牽制,日本要想取得這些地方并不容易。[41]不幸的是,民初動(dòng)蕩的時(shí)局常為日本提供這樣或那樣的機(jī)會(huì)。1912年9月蒙古動(dòng)亂。張季鸞擔(dān)心日本會(huì)乘機(jī)干涉。他告誡政府務(wù)必神速進(jìn)兵,平定蒙亂;否則日本一旦宣布承認(rèn)東蒙獨(dú)立,勢(shì)必喪地辱國(guó),“取辱貽笑耳”![42]犬養(yǎng)毅來(lái)華活動(dòng),傳說(shuō)“專(zhuān)在離間孫袁而阻南北之統(tǒng)一”。張季鸞提醒國(guó)人應(yīng)“力謀統(tǒng)一,捐除前嫌”,不可無(wú)視國(guó)家危機(jī)。須知“吾輩今日眼中,除國(guó)家外,不覩他物”。對(duì)各國(guó)樂(lè)見(jiàn)袁世凱接替孫中山就任臨時(shí)總統(tǒng),只有日本因深?lèi)涸绖P而讒謗不已,張季鸞亦告誡日本人不要搞此等無(wú)謂挑釁之舉動(dòng)。[43][44]天津《民意報(bào)》因登載日軍銃斃華人的新聞而遭日人武力脅迫,張季鸞一樣公開(kāi)撰文質(zhì)問(wèn)日本人:這能說(shuō)是同情民黨和中國(guó)革命嗎?如此脅迫該報(bào)甚至逮捕主筆,究竟視天津?yàn)楹螄?guó)土地?他甚至公開(kāi)聲稱(chēng):“吾輩為自由而革命。今革命既成,乃喪失自由于外人。此為決不可忍之事?!盵45]
不少中國(guó)人指責(zé)日本對(duì)華政策為“前后矛盾”,批評(píng)其不講信義。張季鸞倒是頗為冷靜。作為極端務(wù)實(shí)的政治觀察者,他深知在國(guó)際關(guān)系中,道德永遠(yuǎn)都只能從屬于國(guó)家利益的客觀邏輯?!皣?guó)際本無(wú)道德,人自為其國(guó)耳。責(zé)之何為?”根據(jù)赴日留學(xué)期間所得的經(jīng)驗(yàn),他很清楚,對(duì)日本人而言,國(guó)家利益高于一切;只要對(duì)國(guó)家有利,“無(wú)論何等罪惡,皆敢為之”。他甚至清醒地意識(shí)到,在中國(guó)革命的過(guò)程中,之所以會(huì)有不少日本人不顧犧牲,傾家蕩產(chǎn)援助中國(guó)革命黨人,恐怕其多數(shù)也是“認(rèn)為有利于日本,始助我革命。其真出于義俠之誠(chéng)者,蓋少”。正因深知日本人信奉的準(zhǔn)則是“國(guó)際無(wú)道德,故對(duì)外國(guó)無(wú)所謂罪惡”,張季鸞公開(kāi)撰文提醒那些只知道簡(jiǎn)單指責(zé)日本態(tài)度前后矛盾的中國(guó)革命黨人:“凡欲知日本者,不可不先知此性質(zhì)。”[46]
考慮到同時(shí)代人對(duì)外認(rèn)知的大體情況,特別是梁?jiǎn)⒊谒奈迥曛螅?jīng)過(guò)護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)才認(rèn)清日本對(duì)華某些看似友好的行動(dòng)背后之險(xiǎn)惡用心,年紀(jì)輕輕的張季鸞在1912年初已在對(duì)日判斷上有如此清醒、明智之觀察,格外值得注意;而多年之后成長(zhǎng)為有名的知日派報(bào)人,自然也不足為奇。
三、小結(jié)
終其一生,張季鸞主要是以報(bào)人身份通過(guò)文人論政、言論紀(jì)事來(lái)報(bào)國(guó)的。而他所以“發(fā)愿終身做記者”,還得從《民立報(bào)》時(shí)期說(shuō)起。30年后,在重慶為《大公報(bào)》被授予密蘇里新聞獎(jiǎng)而舉行的慶典上,張季鸞誠(chéng)懇地表示:自己辦報(bào)能有今日之成功,都是當(dāng)年從《民立報(bào)》那里學(xué)來(lái)的。確實(shí),這段并非很長(zhǎng)的新聞經(jīng)歷,使他不但學(xué)到了如何編報(bào)紙、如何寫(xiě)評(píng)論,更學(xué)到了獨(dú)立、不黨的政治立場(chǎng)和辦報(bào)理念,對(duì)內(nèi)外時(shí)政包括中日關(guān)系也有了更多的了解和認(rèn)識(shí)。初出茅廬的張季鸞在《民立報(bào)》發(fā)表的一些言論主張,雖然尚欠成熟,但亦偶露崢嶸,顯示出其獨(dú)到犀利之處(比如關(guān)于日本問(wèn)題的清醒認(rèn)識(shí))。不難發(fā)現(xiàn),1926年接辦新記《大公報(bào)》以后他在新聞實(shí)踐中所倡導(dǎo)的“四不”,特別是“不黨”做派,以及維持國(guó)家中心等言論主張,在辛亥革命前后已有跡可尋、初現(xiàn)輪廓。而此后十幾年在政治漩渦和新聞圈里的摸爬滾打,則進(jìn)一步錘煉了他作為報(bào)人的專(zhuān)業(yè)精神、責(zé)任意識(shí)和穩(wěn)健主張。也因此,關(guān)于1926年以前張季鸞報(bào)業(yè)生涯的更多考察,可以讓我們更好地了解一代報(bào)人的成長(zhǎng)經(jīng)過(guò)與心路歷程,特別是理解在新的歷史情境下如何像張季鸞那樣,做好一個(gè)稱(chēng)職的新聞人。
[參考文獻(xiàn)]
[1]劉憲閣.報(bào)人張季鸞研究:歷史、現(xiàn)狀與展望[M]//北大新聞與傳播評(píng)論第六輯. 北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[2]劉憲閣.報(bào)人張季鸞的1919年:以南北議和之論爭(zhēng)為中心[M]//北大新聞與傳播評(píng)論第五輯. 北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[3]劉憲閣.報(bào)人與政爭(zhēng):張季鸞1913年第一次入獄考[J].暨南學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2014,(6).
[4]劉憲閣.報(bào)人張季鸞對(duì)歐戰(zhàn)與中國(guó)的觀察——以《雅言》雜志為線索[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2015,(2).
[5]牛濟(jì).張季鸞筆名考釋[M]//張季鸞先生紀(jì)念文集. 西安:陜西人民教育出版社,1991.
[6]黃尊三.三十年日記·留學(xué)日記[M].長(zhǎng)沙:湖南印書(shū)館,1933.
[7][日]小島淑男.中國(guó)留日學(xué)生的歸國(guó)運(yùn)動(dòng)[J].李吉奎,譯.中山大學(xué)學(xué)報(bào)論叢,1992,(5):199-200.
[8]鄧云鵬,李雪云,陸森年.辛亥革命期間上海公共租界工部局警務(wù)報(bào)告(一)[J].歷史檔案,1981,(3).
[9]王軍余.追念同學(xué)張季鸞君[J].傳記文學(xué),1962,(7).
[10]留學(xué)生陸續(xù)返國(guó)——札幌農(nóng)大、高師、一高[N].東京朝日新聞,1911-11-10.
[11]馬凌甫.回憶辛亥革命[M]//陜西辛亥革命史.西安:陜西人民出版社,1981:95-96.
[12]康心之.張季鸞先生哀辭[N].重慶大公報(bào),1941-09-08(3).
[13]于右任.悼張季鸞先生[N].重慶大公報(bào),1941-09-07(2).
[14]于右任.七律[M]//陳紀(jì)瀅.報(bào)人張季鸞.臺(tái)北:文友出版社,1957.
[15]張季鸞.諸君為什么想做新聞?dòng)浾遊M]//燕京大學(xué)新聞學(xué)系.新聞學(xué)研究.北京:良友公司,1932.
[16]本報(bào)答問(wèn):密蘇里大學(xué)榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)聭c祝大會(huì)[N].重慶大公報(bào),1941-05-17(2).
[17]于右任先生年譜[M].臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館,1981:111.
[18]章士釗.與楊懷中書(shū)[J].獨(dú)立周報(bào),1912,(1).
[19]章士釗.與黃克強(qiáng)相交始末[M]//辛亥革命回憶錄:第2冊(cè).北京:文史資料出版社,1962:143.
[20]傅德華.于右任辛亥文集[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1986:158.
[21]廖大偉,高紅霞.《民立報(bào)》對(duì)南京臨時(shí)政府組建的建言和監(jiān)督[J].安徽師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2005,(6).
[22]少白.統(tǒng)一的國(guó)民[N].民立報(bào),1911-11-17(1).
[23]少白.貴時(shí)篇[N].民立報(bào),1911-12-05(1).
[24]少白.今日之外交觀——危機(jī)動(dòng)矣,速建設(shè)臨時(shí)政府[N].民立報(bào),1911-12-15(1).
[25]少白.國(guó)民對(duì)外之態(tài)度[N].民立報(bào),1911-12-11(1).
[26]少白.吾人不必仇外[N].民立報(bào),1911-12-09(4).
[27]少白.調(diào)停與干涉[N].民立報(bào),1911-12-18(4).
[28]少白.咄·胡為乎有此言[N].民立報(bào),1911-12-20(4).
[29]少白.保障和平[N].民立報(bào),1911-12-26(4).
[30]少白.對(duì)外感言[N].民立報(bào),1911-12-22(1).
[31]少白.所謂議和之條件[N].民立報(bào),1911-12-16(4).
[32]少白.和乎戰(zhàn)乎[N].民立報(bào),1911-12-27(1).
[33]少白.敬告民國(guó)議和代表[N].民立報(bào),1911-12-21(4).
[34]豫晉秦隴協(xié)會(huì)廣告[N].民立報(bào),1911-12-18(1).
[35]少白.為同胞請(qǐng)命[N].民立報(bào),1911-12-19(4).
[36]少白.北方民黨之苦悶[N] .民立報(bào),1911-12-28(1).
[37]少白.速定大計(jì)[N] .民立報(bào),1912-03-05(7).
[38]少白.目前之先決問(wèn)題[N].民立報(bào),1912-03-06(7).
[39]少白.趙內(nèi)閣[N].民立報(bào),1912-09-27(2).
[40]少白.民國(guó)承認(rèn)問(wèn)題[N].民立報(bào),1912-09-23(2).
[41]少白.予所見(jiàn)之日俄[N].民立報(bào),1912-06-05(7).
[42]少白.蒙亂與日本[N].民立報(bào),1912-09-08(7).
[43]少白.犬養(yǎng)毅[N].民立報(bào),1912-03-02(7).
[44]少白.袁總統(tǒng)與日本[N].民立報(bào),1912-03-12(7).
[45]少白.民意報(bào)與日本[N].民立報(bào),1912-03-16(7).
[46]少白.日人與宗社黨[N].民立報(bào),1912-06-18(7).
〔責(zé)任編輯:王巍〕
[中圖分類(lèi)號(hào)]G214.2
[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A
[文章編號(hào)]1000-8284(2016)01-0206-06
[作者簡(jiǎn)介]劉憲閣(1977-),男,遼寧東港人,教授,博士,清華大學(xué)新聞傳播學(xué)博士后流動(dòng)站研究人員,從事新聞文化傳播研究。
[基金項(xiàng)目]2013年遼寧省社會(huì)科學(xué)規(guī)劃基金項(xiàng)目“報(bào)人張季鸞研究”(L13DXW020)
[收稿日期]2015-07-09
·新聞史專(zhuān)題·