張玉玲

那年秋天發(fā)生了一件事——林將軍與白家大小姐白梅訂婚了。這件美好的事情像初秋的風(fēng)一樣，傳遍了鳳城的大街小巷。自此，鳳城的老街上每時(shí)每刻都流傳著關(guān)于林將軍與白梅的話題，人們總是神采飛揚(yáng)，眼睛里滿是喜悅地說：“哎呀呀，真是天生的一對(duì)兒……”

“可不是，這白家小姐，留過洋，人又長(zhǎng)得天仙似的，也只有跟了林將軍這樣的大人物才算圓滿?！?/p>

“昨晚聽到鋼琴聲了沒有？”說的人看一眼不遠(yuǎn)處白家的小洋樓，“聽白家下人說，那是大小姐特意給林將軍新作的曲子，昨晚白家的晚宴上，那曲子把人都聽醉了。”

眾人正說著，見一輛黑色的老爺車緩緩駛來，車上一對(duì)男女，一個(gè)軍服，一個(gè)洋裝，光鮮得如同時(shí)尚雜志上走下來的人兒，不用說，當(dāng)然是林將軍與白小姐，他們剛剛郊游回來。那時(shí)候，英俊瀟灑的林將軍與美麗優(yōu)雅的白梅情意綿綿出雙入對(duì)的場(chǎng)景，成了鳳城最美的一道風(fēng)景。

他們的婚禮，是在林將軍接到上級(jí)任務(wù)，奔赴前線之前的那個(gè)晚上倉(cāng)促舉行的。那樣的倉(cāng)促于鳳城人來說是出乎意料的，因?yàn)樗麄兊哪X海中早就有過千百次關(guān)于這場(chǎng)婚禮的預(yù)演，所以這個(gè)晚上的婚禮雖依然排場(chǎng)不小，但與人們腦海中預(yù)演過的場(chǎng)景相比，卻還是相差甚遠(yuǎn)。

之后，白梅時(shí)常由下人陪著，走過老街，走很長(zhǎng)的路來到城西，站在她與林將軍分別的那個(gè)路口，望著他離開的方向，一站就是大半天。

后來，戰(zhàn)爭(zhēng)的情形越來越不好，所有的一切在人們一次又一次的猝不及防中變得面目全非，當(dāng)官的與有錢的憑了各自的路子，匆匆忙忙都遠(yuǎn)走高飛，留下沒有背景的老百姓，眼看這地方待不下去，便也各自散去。鳳城最終變成了一座殘破失落的空城。

再后來，戰(zhàn)爭(zhēng)漸漸平息。人們又紛紛從逃亡的路上回到家鄉(xiāng)，各自重新整理門戶。等一切安頓妥當(dāng)，人們才發(fā)現(xiàn)了那個(gè)衣衫襤褸，常常出現(xiàn)在垃圾堆里撿廢品的流浪女。有一天，眼尖的人終于認(rèn)出，那流浪女竟是白家的大小姐。而她身上那件面目全非的衣衫，正是與林將軍舉行婚禮時(shí)穿的洋裝。

“真是造孽呀，這可怎么了得？”一時(shí)間，人們無法接受這個(gè)事實(shí)。而讓人們更加無法接受的另一件事，是從前線傳來的：林將軍犧牲了。這消息的傳播曲折迷離，以至于人們始終沒有辦法搞清楚，林將軍是什么時(shí)候，在哪場(chǎng)戰(zhàn)役中犧牲的。當(dāng)人們用疑問的目光搜尋白梅，想探究竟時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)她失蹤了。

再看到白梅，她依然一身破舊的洋裝，低著頭，或翻撿垃圾，或背了鼓鼓囊囊的蛇皮袋匆匆離去。只有在每天的黃昏，她才會(huì)換一身干凈的洋裝，站在城西的那個(gè)路口，直到黑暗完全淹沒她。

很多年之后。那是個(gè)天氣晴好的下午，鳳城藝術(shù)學(xué)院一位叫白小陽的女學(xué)生，慕名來拜訪本學(xué)院曾經(jīng)最負(fù)盛名的鋼琴老師。當(dāng)她同退休多年的白老教授一起坐在陽臺(tái)上，側(cè)目看出去時(shí)，洞開的窗外，是從時(shí)光深處蜿蜒走來的老街。斑駁的青磚墻上爬了半墻暗綠色的藤本植物，偶有舊的木格子窗欞開在期間，仿佛某一段舊時(shí)光里不肯沉睡的眼睛。

陽臺(tái)一角的書柜上放著一個(gè)舊相框。照片里，穿軍裝的男子目光深邃，英氣逼人，擁在他臂彎里的女子一身白色洋裝，眉目如畫，眼角唇邊溢著淺淺的笑。白小陽看向它的目光安靜輕柔，生怕驚擾了什么。

“姑祖母……”終于，白小陽看著照片輕輕地喊出聲來，她覺察到身旁的老人瞬間僵住，接著，那目光深深地看過來。

“我爺爺?shù)臅坷?，放著幾張舊照片?！卑仔￡栐俅慰聪驎裆系呐f相框，爺爺常常會(huì)捧著照片，給晚輩講當(dāng)年林將軍與白大小姐的故事。“我爺爺念叨了一輩子，他說，不知當(dāng)年，姐姐是如何走丟的？”

過了許久，白老教授終于開口了：“不是走丟的，當(dāng)年，我是躲開家人的視線，悄悄從那艘開往香港的輪船上逃回來的。因?yàn)樗叩臅r(shí)候說，讓我在這里等他，我答應(yīng)了?！卑桌辖淌谝部聪驎裆系呐f相框，目光落在男人身上，“如果不是戰(zhàn)爭(zhēng)來得太突然，也許，此時(shí)他就坐在對(duì)面的搖椅上，搖椅已經(jīng)不年輕了，就像這些年我對(duì)他的守護(hù)，一點(diǎn)，一點(diǎn)，都留給了回憶?！?/p>

也只能給回憶了！

白小陽畢業(yè)后沒有離開鳳城，她希望遠(yuǎn)在新加坡的父母能理解并支持她，因?yàn)樗龥Q定陪姑祖母一起等那個(gè)人。她和姑祖母一樣堅(jiān)信，那個(gè)人沒有犧牲，他一定在從某個(gè)地方走向這里的路上。

就像當(dāng)年的自己一樣。