楊津濤
巴巴拉·W·塔奇曼是美國著名的歷史作家,她獲得普利策獎的名作《史迪威與美國在中國的經(jīng)驗(yàn)(1911—1945)》,早在1985年即有了簡體中譯本,如今這已經(jīng)是第4個版本了。很多中國人就是通過這本書,對史迪威有了如下印象:果敢、無私,為中國抗日操碎了心。蔣介石則是另一外一副樣子:驕橫、無知,一味打自己的小算盤。
這種對蔣、史關(guān)系的看法,即來自于英國史家方德萬所謂的“史迪威—白修德模式”。以美國記者白修德為代表,加上駐華外交官謝偉思、戴維斯等左翼人士,構(gòu)成了史迪威在中國的主要幕僚圈子。他們數(shù)年如一日地抨擊國民政府腐敗,甚至傳播捏造的蔣介石緋聞,并使之成為美國政府對中國的主流看法。
塔奇曼的基礎(chǔ)材料也正是白修德、史迪威的回憶與日記,這讓她只能站在一方立場上,去批評另一方,沒有史家應(yīng)具的“同情之了解”,無法真正理解戰(zhàn)時中國所面臨的困境。塔奇曼力贊的史迪威,在來華前沒有任何戰(zhàn)場經(jīng)驗(yàn),指揮第一次入緬作戰(zhàn)時,不顧實(shí)際,拒絕蔣介石的建議,導(dǎo)致了遠(yuǎn)征軍的慘敗。
蔣介石憤恨史迪威,但從未在禮數(shù)上怠慢他。1945年1月,中印公路開通時,史迪威已經(jīng)從中國離任,蔣介石還是將其命名為“史迪威公路”。其實(shí)史迪威力主修建的這條公路并沒有發(fā)揮什么實(shí)際作用。這驗(yàn)證了當(dāng)初陳納德、丘吉爾、美國軍方當(dāng)初的判斷—與其耗費(fèi)人力物力修公路,不如加大駝峰運(yùn)量。
要全面看待史迪威,一本《史迪威與美國在中國的經(jīng)驗(yàn)》是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,梁敬錞《史迪威事件》、方德萬《中國的民族主義和戰(zhàn)爭》、齊錫生《劍拔弩張的盟友》都是不錯的選擇。