何潤萱++劉奮騰

線下飲食和網上點評的結合，催生出了這群江湖老饕。TA們一方面馳騁于酒池肉林，一方面又跟商家及平臺結下了愛怨情仇。

“請罷！”

帶頭大哥兩個字剛出口，九雙筷子揮動，一陣勁風向桌上主角掃去，風中竟帶幽香。阿瀾怕和旁邊的人撞上筷子，忙側風避開，只見右邊大媽一筷揮出，“擦”的一聲，筷子徑直烤全羊肋下點去。見此情景，左邊小哥筷子也迅速揚起，不理會大媽出手狠厲，用纏字訣一絆一挑，戳起一塊羊排。阿瀾心中一驚，連忙向正中那個羊腿一夾，一塊肥膩生香的肉隨之落入碗中。

旁觀群雄齊聲喝采，呼叫：“夾中腿啦！”

畫面進行到這里必須打住，因為這只是我對于他們聚餐畫面的想象。真實的情況只不過是：阿瀾抽中了霸王餐。這是大眾點評給注冊會員們的免費福利，中不中全憑人品。盡管每次聚餐未必有我想象中的刀光劍影，但她的確總會盡興而歸。

打開點評的正確方式

自從加了阿瀾的微信，我就像擁有了一臺人肉美食搜索器。加好友僅五分鐘，她就發(fā)來一份火鍋品鑒H5邀請函，是某品牌十月入駐廣州的免費試吃活動，僅限三天。據說，這是她給朋友的福利，因為只要成功預約，就能免費嘗到這家人均消費150元的“頭啖湯”。

知道我的姓氏之后，她又轉發(fā)來一則“帶上名字拼音有‘h的人兒，韓國烤肉和芝士年糕，5折就通通到我的碗里來！”的邀請，熱情地吆喝我，“小何同學，快點去吧！“此后兩天，她又繼續(xù)發(fā)來活魚現烤開業(yè)四折、烤魚小龍蝦全部68折、廣州藝術家搶票攻略……在我倆私聊的對話框里，她成功實現了刷屏。

理所當然，我們見面的地點也是這位達人決定的：廣州市東山口附近的一家咖啡館，位置極其偏僻，但在網上口碑不錯。

“這家店的老板是一位畫家，品位很好。”阿瀾的口氣不無得意。作為一個“老饕”，她對從汪洋大海里挑出的心愛之店擁有絕對自信。盡管只在大眾點評上混了一年，但她已寫了1908條評論，并且大多帶圖，信息翔實。這個平臺吸引阿瀾的理由很簡單：既能自我表現又能和其他人互惠。

不過，促使她一直在寫的還有某種外驅力：注冊伊始，她就抽中了一次霸王餐。要知道，大多數人都沒有這么好運，線上的吃喝玩樂群里，總有一大堆骨灰級會員抱怨從不中獎。

作為一款生活類APP，大眾點評的界面一直困擾著我：除了頂端的美食、電影、休閑娛樂等八個基本選項，底下還密密麻麻地分布著大牌搶購、周二特惠、閃惠買單、半價、紅包、霸王餐……看起來有點蕪雜，讓人幾乎找不到入口。對我而言，它的唯一的價值在于用餐前可以查看商家評價。

但是阿瀾對這款APP的使用爛熟于心。她手指迅速滑過一群花花綠綠的圖片，停留在一個在線買單的功能上，嘴角露出劉謙表演魔術時那種神秘莫測的笑容，“我要給你打開一個新世界了。”

對于折扣這件事，阿瀾有著敏銳的觀察力。她會收集微信上各種自媒體的打折信息，熟知哪些高端私房菜的早茶最優(yōu)惠，試過新推出的順風車、拼車，甚至能嫻熟地報得出快車漲價后的每公里價格。對于軟件里“隱藏”的福利，她自然也不會放過。阿瀾找出一家隨處可見的連鎖餅店，“比如這個餅家，正常優(yōu)惠是滿23.5減免3.5元，但是上周四那天搞活動，是半價?！彼诘昀锾暨x了24塊錢的食品，在收銀臺前刷刷兩下就減了十塊錢，看得后面排隊的一位男士目瞪口呆。

“當時我問他，你有微信支付嗎？他說沒有，我說沒事，你去挑二十五塊東西，我?guī)湍悴僮魇謾C?！蹦翘?，阿瀾不但幫了這位男士省錢，還現場安利了一位女孩下載大眾點評。

當多數人還在眼花繚亂的打折世界門前徘徊時，阿瀾則像超級瑪麗里的小人，一路吃著需要跳起來才夠得著的金幣。她最近一次和朋友聚餐，總計消費202元，用完線上折扣和自己的優(yōu)惠券，最后付款162元。另外兩個不玩點評的姑娘看著她，一副仰視人生贏家的表情。

但她覺得自己金幣吃得還不夠多。

“其實那天買65塊錢東西才是獲得最大利益的。”她不無遺憾地說。

“為什么？”

“因為是65減去3.5之后，也就是 60塊錢打五折。就是你只用30塊錢就買了65的東西?！痹谀且惶?，商家的優(yōu)惠上限是減免30元封頂。當然，這只是她獵物清單上的一點bug。她奕奕然看著我說，“你喜歡咖啡，天河北獵德有幾家不錯，他們周四都有優(yōu)惠?！痹谒劾?，我感覺自己也被濃縮成了若干個標簽，可以隨時與腦中的折扣信息隨時整合。

英雄大宴

把阿瀾和同好湊到一起的，有兩種方式：一是探店，二是霸王餐。探店又名踩坑，因為在你親身去到一家店之前，你永遠不知道它是伊甸還是大坑。

即便是火眼金睛的阿瀾，也掉進過坑里。去年十二月，她和飯友們去了一家被炒得很熱的川菜店，結果進去之后發(fā)現煙味彌漫整個空間，菜色相當一般，20個人還要分成兩桌坐，最終她給該店打了一星差評。

“當時看到有人在吹那個店，我們不知道嘛，覺得也不是很貴，就去了。結果是個大坑?！卑懓堰@次失利歸咎于某美食公號的軟文干擾。在汪洋恣肆的信息中，她覺得大部分美食公號的可信度越來越低了。唯一值得安慰的是，她這個一星差評被網站選為了優(yōu)質點評，可供更多后來人參考。

相比阿瀾這樣的后起之秀，西安姑娘敏敏顯然領略過更多福利。她在2008年就注冊了大眾點評，如今已是鉆石級會員，霸王餐對她來說并不稀奇。

“都是吃得棒棒的，跟著帶隊的猛點肉，吃一次就人均兩三百元，賊害怕?！彼l(fā)來了當時拍下的照片：碳烤爐子上，一只羊被五根鐵簽子貫穿，高溫之下烤得骨肉均勻，呈現出一種誘人的金黃色。旁邊擺著用作配菜的青翠黃瓜、果仁玉米和各種自助水果，除了這些，他們當晚還能享用一份198元的羊肉火鍋。

根據那天的小票，這頓霸王餐價值1749元，已經比一般的餐點規(guī)格高出不少。但是敏敏說，跟其他高端聚會比起來，這些只能算平凡無奇，“還會有王品、海鮮自助之類的聚會，不過這些就是看運氣啦?！?

我和不少使用大眾點評的網友聊過，他們通常會以“我有一個朋友中了霸王餐”開頭，以“我到現在也沒中過/我只中過一次就再也沒下文了”結束。美味誘人的霸王餐，似乎永遠只掌握在少數人手中。

盡管在抽取霸王餐的官方介紹中，并沒有提及VIP會員中獎率會高一些，但不少人認為兩者之間還是存在關聯。譬如，在廣州一家人均消費250元左右的理發(fā)店，總計有28個點評，有13個點評來自加V會員，他們無一例外地表示是抽到了點評贈送的免費體驗。

不過，這個所謂的VIP并非繳費制，根據網站上透露的零星信息，它會綜合注冊時長、點評星級和點評數量三方面，會員通過后就能獲得小禮品。根據阿瀾不完全統計，廣州的VIP會員不足千人，均能優(yōu)先參加大眾點評的年會。她對這個在會員中流傳甚廣的高端年會很是向往，因為聽說有不錯的伴手禮。

同樣是VIP會員的曉琳，連續(xù)兩年都抽到了參加年會，但第三年發(fā)現自己沒中，倒是許多新人趕上了，這讓她有一種被“喜新厭舊”的傷心。最近得閑，她又上網站和APP溜達，發(fā)現像原來那樣經常抽中霸王餐已經不太可能了，“試吃的活動少了，都是體驗券?！边@讓曉琳這個老VIP不太開心，“以前試吃經常都能碰見老面孔?，F在很難了。”

但阿瀾仍然相信VIP的神奇之處。她告訴我，VIP會員每個月需要維持44分的貢獻值，一條點評2分左右，總體來說不算很難，自己每個月都能拿到月度之星。為了夢想中的年會，她基本每天都會發(fā)布點評動態(tài)，完成的過程并不困難：口味、服務、環(huán)境是基本配備，加上一些個人觀感，150字的要求即時達成。

這個體系之中，能掌握霸王餐的還有一種人：帶頭大哥。這個聽起來頗有武俠風范的名頭，是每次霸王餐聚會的聯絡人，他們能出現在任何一個“吃白食”的場合，威風凜凜。不能寫評論是唯一的要求，因為“大哥”們去過太多的店鋪，必須保持中立。

敏敏的男朋友就是西安美食圈著名的賞金“大哥”，同時也在一些美食公號上撰文，最近一篇是西安最強蜜棗糕攻略，內含11家店鋪的詳細信息。這位“大哥”文風清奇，他這樣描述和女朋友敏敏的相識過程：那個下午，我們又一起掃了中貿的阿三生煎、鮮果切、光影西餐和晉肴閣，其實吃什么真的不重要，因為心中感受到的是快樂。

占領評論區(qū)

作為一個起家十幾年的網站，大眾點評的海量信息是吸引大多數人的關鍵：根據2015年第一季度報告，它的點評總數超過 7500 萬條，收錄商戶數超過 1400 萬家，綜合瀏覽量超過 150 億，app 瀏覽量超過 85%。

但十幾年來，這個網站的用戶習慣已發(fā)生了翻天覆地的變化：2003年，這里聚集的大多是一些老饕，他們會洋洋自得地在此分享經驗，記錄美食體驗，自娛自樂;2015年，處于信任危機的中國消費者們，不再輕易相信任何代言和廣告，他們會為了一頓飯或一次KTV，遍刷7500萬條點評，在心里反復比較琢磨，再下定決心踏入某一家店鋪。

根據官方數據，大眾點評的全國月活躍用戶在2億人次，其中，在一個城市比如廣州，能夠上月度之星排行榜的會員卻僅有50人。在這樣一個輕度用戶占大多數的UGC網站，那些寥寥可數的高星級會員、VIP會員、骨灰級會員在無形之中掌握了變幻風云的能量。

攝影_盧慧明 ? 場地提供_秘密旅行vintage ?（設計畫面與本文無關）

我詢問大眾點評的PR，在所有的評論中，VIP會員的加權是否會更高？她以“這些都涉及到商業(yè)秘密，不好回答”回絕了我。但在大眾點評的網頁首頁上，為數不多的幾個模塊中，有兩個給了月度之星、會員榜和VIP之星，這顯然讓他們擁有了更高的注意力資源。

注意這些人的除了用戶，還有那些希望在網站上提高存在感的商家。在豆瓣同名小組里，廣告鋪天蓋地：大眾點評兼職，一星到五星皆可，價格在5元到30元不等。偶爾也有VIP會員主動送上門，自稱賬號質量較高，歡迎商家詳談價格。我加入了大眾點評的一個線上QQ群，不到兩天就有一個中介找我，問有沒有興趣寫點評。

“一條多少錢？我是新會員，不太懂?！?/p>

“你是零星嗎，那一條只有兩到三塊?！碑斘彝嘎蹲约河信笥咽荲IP會員時，他特別關心地問了我兩次，“她加我了嗎？”

在評論區(qū)這個開放的地方，VIP、水軍、普通用戶、商戶四種身份利益互相博弈，最糟糕的一種：自愿當水軍的VIP，令人防不勝防。阿瀾告訴我，有過兩三家商戶找她去試吃，但是她標準甚高，五星評論也給得十分吝嗇，“如果看到全部VIP、全部五星的人都給好評的話，這家店特別值得懷疑?！?/p>

知乎用戶Joker也撞破過一個騙局。他搜索成都人均最貴的餐廳，結果發(fā)現一家龍抄手店遙遙領先：人均5000塊。好奇之下，他點開一看，全都是一星差評，并且一致吐槽這家店的服務員偷走了他們的IPhone。不過，這些水軍并不高明，評論時間都在2014年8月26日這一天，前后相隔不過五個小時。如果這家店的服務員能在一天偷走十臺IPhone，我覺得他也沒必要蝸居在此了。

如何有效地抵御水軍？根據大眾點評內部透露，他們有一個完全獨立于業(yè)務團隊之外的誠信團隊，職責是與作弊、炒作、虛假點評做斗爭，他們的KPI考核不受銷售業(yè)績影響，只對誠信負責。這個誠信組十分神秘，我屢次表達想要采訪的念頭，都被PR勸阻了，“你也不希望他們的篩選算法曝光后，被黃牛利用吧？”

他們的官方口徑稱，一條評論要顯示在頁面上，需要經過數量眾多的算法檢驗，目前大眾點評就有100種左右的算法來篩選虛假點評，并且每周都有新算法及時跟進識別。這個神秘的誠信團隊，據說與美國數據挖掘協會輪值主席Bing Liu及其研究團隊合作，進行了基礎反作弊算法的研究。

但對普通用戶而言，關注一個信得過的吃貨好像更加放心。我在社區(qū)論壇里搭上了一個管理員handsome哥，問他怎樣有效地鑒別水軍。他從我隨意發(fā)去的一家店里截了一張圖，“好像這種點評的，就是可信度不高。這是為了打分而開的ID號碼?！蹦莻€四星評論來自一位用戶名為dpuser_82994896XXX的網友。

“看看它的注冊時間，還有其他點評內容。如果有要求的食客，會寫得比較詳細客觀，水軍都是為了打分而打分，基本都很隨意?！边@一招有點像看淘寶買家的信用評級，但凡事都有例外。

比如注冊七年的鉆石星級VIP敏敏，理論上來說，她評論的含金量應該相當高。但我翻閱她65頁點評，才發(fā)現其中還包括香港八達通、有軌電車、公交車9路、中大碼頭、廣州東站和各地的火車站等與飲食無關的東西。

我瞬間想起知乎上的一條提問“你在大眾點評上看過什么有趣的評論”。其中一個人貼了關于“神龍劍橋餐廳”的評論圖，人均消費3316元，推薦菜有“阿姨頭屑鱈魚條”“阿姨手打睪丸”“神龍分子料理”“阿姨自擠老酸奶”“恐龍蛋煮鵝肝”等。一查其地址才發(fā)現，原來是上海師范大學某食堂被人惡搞了。他們和敏敏的這些評論，怎么看都有種相映成趣的感覺。不過，仔細想來也并不覺得違和：畢竟，汪曾祺都為蘿卜、豆腐撰文，為土豆畫了一套圖譜，作為現代人，將吃喝玩樂入文，只能算理所當然的復古風潮。