張曉風(fēng)
巷口有人在賣(mài)桶柑,我看了十分歡喜,一口氣買(mǎi)了三斤?;氐郊遥陪等话l(fā)現(xiàn),公公也買(mǎi)了一袋同樣的桶柑。他似乎沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我手上的水果,高興地對(duì)我說(shuō):“你知道嗎?買(mǎi)這種橘子,要注意,要揀沒(méi)有梗沒(méi)有葉的來(lái)買(mǎi)。你想,如果每個(gè)橘子都帶梗帶葉,買(mǎi)個(gè)二三廳,就等于少買(mǎi)了一個(gè)橘子,劃不來(lái)?!?/p>
我愣了一下,笑笑,沒(méi)說(shuō)什么。原因是,我買(mǎi)的每一個(gè)橘子都帶梗帶葉。而且,我又專(zhuān)愛(ài)挑葉子極多的那種買(mǎi)。對(duì)我而言,買(mǎi)這橘子一半是為嘴巴,一半是為眼睛。買(mǎi)桶柑而附帶買(mǎi)葉子,使我這個(gè)“臺(tái)北市人”能稍稍碰觸一下田園夢(mèng)。
公公那一代是從貧窮邊緣掙扎出來(lái)的,對(duì)他來(lái)說(shuō),如果避開(kāi)枝葉就可以為家人多爭(zhēng)取到一個(gè)橘子,實(shí)在是開(kāi)心的事。他把這買(mǎi)橘秘籍傳授給我,其實(shí)是好意地示我以持家之道。
公公是對(duì)的,但我知道自己也沒(méi)有錯(cuò)。如果把我買(mǎi)的那種橘子盛在家中一只精美的竹籮筐里,放在廊下,就可以變成室內(nèi)設(shè)計(jì)的一部分。對(duì)我而言那幾片小葉子比花還美,而花極貴,豈容論斤買(mǎi)?
這個(gè)世界上,我們總是不斷碰到“我對(duì)他也對(duì)”的局面。那天,我悄悄把自己買(mǎi)的帶葉桶柑拎進(jìn)自己的臥房。對(duì)長(zhǎng)輩,辯論對(duì)錯(cuò)是沒(méi)有什么意義的。
(湖子摘自《文苑·經(jīng)典美文》2015年第8期)