劉鳳蓮
那個(gè)屯里有我家
劉鳳蓮
劉鳳蓮
筆名芙蓉植夢(mèng),中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,遼寧詩(shī)詞學(xué)會(huì)理事,鐵嶺詩(shī)詞學(xué)會(huì)理事,遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,鐵嶺市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,《銀州文學(xué)》雜志編輯。作品發(fā)表于 《鐵嶺文藝》《大悟山》《遼海散文》《銀州文學(xué)》《鐵嶺日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。獲2014年鐵嶺首屆“納蘭性德獎(jiǎng)”詩(shī)詞作品大賽二等獎(jiǎng)。
因一對(duì)棒槌的照片,讓我想起了錘被、脫坯、放豬、拉粉;想起了媽媽穿的蓋簾,打的袼褙,納的鞋底,做的兩頭帶繡花的長(zhǎng)方枕頭;想起了爸爸編的筐,哥哥做的雞咕嚕,姐姐擰的套包,我縫的口袋……這些被歲月塵封許久的陳年往事,就這樣如山洪暴發(fā)般呼嘯而至,讓小時(shí)候的那些事,農(nóng)村的那些事,在時(shí)光中流淌,那個(gè)屯里的那個(gè)家又浮現(xiàn)在眼前……
作為東北農(nóng)村生活真實(shí)寫(xiě)照的 “窗戶(hù)紙糊在外,大姑娘叼煙袋,生孩子吊起來(lái)”的三大怪,也發(fā)生在我們那個(gè)屯,我的那個(gè)家。
拽著六○尾巴出生在和千家萬(wàn)戶(hù)大同小異的土房子里的我,和歲月一起經(jīng)歷和適應(yīng)著這里的一切。三間房子占據(jù)兩間的東西通長(zhǎng)的大火炕,炕梢是土砌的地瓜倉(cāng)子,平時(shí)裝些雜物,冬天儲(chǔ)存地瓜。上面橫塊板用來(lái)摞被,那板板正正的非藍(lán)即麻花的被摞極具生活的味道,麻花被面都是自家紡織的,藍(lán)色的布也是自家漂染的。我卻只是受用,不曾看到其過(guò)程。至今我家還保留著一個(gè)這樣的小麻花被,晚年的父母冷天還時(shí)常用來(lái)壓腳。若干年后它或許更加珍貴。
每到晚上鋪一炕的被褥,睡著老少三輩,熱鬧又溫暖。北面是東西北三面相連的萬(wàn)字炕,也叫連三炕。平時(shí)用來(lái)放東西,也可以坐人。冬天的時(shí)候,兩炕一起燒,炕面散發(fā)的熱量讓屋子足夠暖和。大冷的時(shí)候,炕上還會(huì)多個(gè)火盆。不管大人小孩兒,每次從外面回來(lái)都直奔火盆,烤烤手、哈哈氣,那叫一個(gè)爽。閑來(lái)無(wú)事時(shí),家人都會(huì)圍在它旁邊盤(pán)腿大坐,或做針線活或嘮嗑,我們則是寫(xiě)作業(yè)、玩嘎拉哈等。用火盆燒的地瓜、土豆、黃豆粒、苞米粒,都特別好吃,現(xiàn)在想想,還一樣讓人回味無(wú)窮。
炕頭和火盆大多屬于奶奶。穿著抿襠褲,扎著腿帶,將白發(fā)用銀簪子高高束在頭頂?shù)哪棠?,大多時(shí)間盤(pán)坐在炕上,叼著煙袋。很遺憾我家無(wú)法代表整個(gè)東北,九口之家只奶奶一人會(huì)抽煙,不缺少姑娘,但都不曾叼過(guò)煙袋。奶奶不時(shí)拔下銀簪子透透煙袋鍋,時(shí)不時(shí)地吐口吐沫,應(yīng)該叫飛射才算恰當(dāng),我有時(shí)就會(huì)趴在炕上望著房頂?shù)哪切╋諚U發(fā)呆,想著那么大歲數(shù)的奶奶,咋有這么股力氣輕松自如地將其拋出去。試驗(yàn)過(guò)無(wú)數(shù)次終沒(méi)能學(xué)會(huì)。
對(duì)著炕當(dāng)腰的秫稈棚頂垂吊著一個(gè)鐵鉤子,布滿(mǎn)了灰塵,許是和房子一樣老了。這是用來(lái)掛悠車(chē)子的。我家那個(gè)形如船狀的悠車(chē)子不知道悠過(guò)多少孩子,可能我也曾在上面度過(guò)一段時(shí)日。紅油漆已經(jīng)斑斑駁駁,用鉚釘牽制的和篩子幫一樣材質(zhì)的悠車(chē)子邊緣已經(jīng)嚴(yán)重磨損,有的鉚釘已經(jīng)掉落,用麻繩系著。一個(gè)又一個(gè)嬰孩的成長(zhǎng)寫(xiě)就它風(fēng)燭殘年的滄桑和頹敗,但悠車(chē)子上的那個(gè)鐵鈴鐺和大錢(qián)兒穿的長(zhǎng)命鎖一直都在。
用書(shū)紙糊的墻上貼著幾張年畫(huà),西墻除了一面鏡子和一個(gè)擺滿(mǎn)各式毛主席像章的鏡框外,我和哥姐的獎(jiǎng)狀占據(jù)的面積龐大又醒目。這是其他人家缺少和艷羨的。提起“老財(cái)”家的孩子個(gè)個(gè)叫好,貌似我也曾為此驕傲過(guò)。
在那個(gè)年代,這個(gè)家里比較有特色的該屬窗戶(hù)了。窗戶(hù)分上下兩扇,開(kāi)窗時(shí)將上半扇掛在房頂上垂吊著的窗戶(hù)鉤上。下扇窗戶(hù)是木框上鑲制三塊玻璃。每逢冬天的時(shí)候,玻璃上結(jié)滿(mǎn)各式窗花,那種自然形成的東西還真是美。簡(jiǎn)單枯燥的童年在這四扇窗上沒(méi)少尋得樂(lè)趣。把手印在上面,對(duì)著玻璃哈氣,再不厭其煩地在上面刻畫(huà)著各種各樣的童年夢(mèng)想。上半扇屬于木欞格子窗,格子的形狀呈方形、菱形、梅花形等,花樣不一。但無(wú)論多美觀漂亮,外面的人是看不到的,因?yàn)楸缓谕饷娴拇皯?hù)紙擋上了,也便有了東北一怪。
真佩服老祖宗為了適應(yīng)北方的氣候環(huán)境,在生活的摸爬滾打中因地制宜地總結(jié)出如此高招。北方的冬天尤為寒冷,大多莊戶(hù)人家以火炕取暖,室內(nèi)外溫差較大,如果糊在里面,窗外所結(jié)冰霜就會(huì)融化,會(huì)使窗戶(hù)紙漏縫脫落。另外紙糊在外面還可保護(hù)窗欞不被雨水腐蝕和風(fēng)吹日曬,更能延長(zhǎng)窗戶(hù)的使用壽命。糊窗戶(hù)用的麻紙,粗糙泛黃,但結(jié)實(shí)柔韌。記憶中麻紙都是從供銷(xiāo)社買(mǎi)回來(lái),就可以直接使用的。據(jù)說(shuō)這種紙是用蘆葦、線麻等經(jīng)過(guò)剁碎碾壓等工藝制作而成,再經(jīng)過(guò)膠油等噴涂處理就有了防潮防水的效果。
家的外屋,一口大鍋,一個(gè)水缸,一堆柴禾,各居各位,每天演奏著五味雜陳盡皆有之的鍋碗瓢盆交響曲。鍋臺(tái)斜上方的墻上,懸掛的木板上供著的灶王爺是不容忽視的。每到過(guò)年,媽媽都會(huì)虔誠(chéng)膜拜。其實(shí)那上面只放著一個(gè)供碗,兩根蠟燭,還有一盒洋火,只有年節(jié)時(shí)多個(gè)饅頭或幾個(gè)餃子。卻也保佑了我們?cè)诔钥费什说哪暝吕铮桨岔樌亻L(zhǎng)大。
這就是那個(gè)屯里承載著我的童年,我的快樂(lè),我諸多回憶的家。
回憶,讓人哭著,笑著,溫暖著。信手點(diǎn)開(kāi)酷狗音樂(lè),一曲“我的老家,哎,就在這個(gè)屯,我是這個(gè)屯里土生土長(zhǎng)的人……屯子里發(fā)生很多事,回憶起來(lái)那是特別地哏。朋友若是有興趣呀,我領(lǐng)你認(rèn)識(shí)這里的人……”在耳旁久久回蕩。
“翠花,上酸菜!”這就是我們東北人的豪爽和熱情……
責(zé)任編輯 劉宏偉