鄭武文
何老頭是個官迷,一輩子都想當官。年輕的時候曾做出過“我選我”的極不含蓄的事,一直被傳為笑談。只可惜年過七旬卻一直未能如愿。
不過今年對何老頭來說,的確是不同尋常的一年。
他似乎是在一夜之間才感到了自己存在還是非常有價值的。
這不,春節(jié)還早呢,村委的領導們就提著禮物來看他了。
村長滿臉帶笑,用一雙滿是肉的手,緊緊包住何老頭骨瘦如柴的手使勁搖晃:“老何叔,你是咱村的功臣啊,來年的村莊建設還得你們這些老人們出謀劃策啊?!?/p>
“那是自然,那是自然。”老何感覺一下子就進了云里霧里,“我對咱村的事從來都是知無不言,言無不盡,那年,你二叔當村長那會兒,我說那么搞不行吧?沒有人聽啊。餓死多少人啊……”
村長臉上帶著笑,眉頭卻皺了起來:“那不是上面也犯了錯誤嗎,我二叔也是獨木難撐啊?!?/p>
老何的兒子趕緊打圓場:“這不村長都來了,聽你的意見來了。過去的事不提了,多少年了。”
老何卻還在自己的記憶中出不來:“我是鬼子投降那年參加的革命,淮海戰(zhàn)役就差點把命丟了。后來又參加了抗美援朝,腳趾頭都凍掉了,我這條命,還是一個小戰(zhàn)士用他的命換來的呢。多少戰(zhàn)友命喪異國他鄉(xiāng)?。∥铱墒谴饝^他們回來要好好建設家鄉(xiāng),讓他們的家人都過上好日子,可惜……”
老何還想說,村長已經(jīng)站起來了:“老何叔,這么的吧,村里還很忙,等過了年,我早來給您拜年,咱們再聊。你是老黨員,還得發(fā)揮余熱,多獻計獻策,帶領著我們年輕人,讓咱村奔上致富路啊。”
說完,村長一幫人就出了屋。
老何頭繼續(xù)對坐在屋子里的孫子們說:“我就因為當年反對‘放衛(wèi)星,雖然是老革命,可因為成分不大好,‘文化大革命還是被打成‘四類分子?!?/p>
孫子們就說:“放衛(wèi)星多好啊,要不我們哪有那么多電視節(jié)目看???”
老何想解釋,孫子們已經(jīng)嘻嘻哈哈跑出去玩了。老何還想說,忍不住一陣劇烈的咳嗽,鼻涕眼淚全下來了。這身體是越來越不行了,老何想。往痰盂里吐了一口痰,里面全是血絲。
今年的冬天特別冷,老何頭蹲在屋里不出門,總結幾十年村子里建設的得失,規(guī)劃來年村莊建設的藍圖:村南的臭水溝可以先做治標的打算,改成地下水道,既改善環(huán)境,防止蚊蠅肆虐,又可在地表栽花草;村東的拋荒沙灘,要低價承包,三十年不變,頭十年不要承包費,幾年就能綠化好了;村西的路要修一修,爭取不到資金,可以村里弄一點,村民湊一點;村北的學校已是危房,一定要先修繕…… ?他把自己的感悟也寫進去,寫出了一個老兵對土地的情感,也寫出自己對村子里土地流轉的擔憂。同時,老何又就自己所知,分析了村辦企業(yè)失敗的原因。老何一邊咳嗽一邊寫,血痰吐了一大碗。
別人勸他,他總是說,我是老軍人、老黨員,黨組織關懷我,重視我的意見,就是死,也不能辜負了。寒冷的冬夜,老何的房間經(jīng)常燈明到天亮。
大年初一頭一天,村長沒食言,早早地就來了。老何將寫好的材料遞給村長,足有幾萬字,厚厚一大摞。村長的眼圈有點紅了。
旁邊的村干部嘀咕:“還真把自己當棵蔥了?!贝彘L回頭狠狠瞪他一眼,又緊緊握住老何的手:“老何叔,我代表村兩委成員感謝你啊。”
兩個月后,老何因癌癥去世了。村長代表村里給老何獻了花圈。
老何的兒子含著淚對村長說:“感謝村里對我父親的關懷,滿足了我父親的心愿,他是含笑離去的?!?/p>
村長拿出一千塊錢遞給老何的兒子說:“如果這樣的老黨員還需要你拿錢買著我們去關懷的話,我們還是共產(chǎn)黨嗎?”
村長又自言自語地說:“老何叔這些年來一直沒停止過對國家對村里的關懷。只可惜大家一直把他當官迷,從來沒人去認真傾聽過?!?/p>