解澤國

“棄愛”與“問梅”
——《雷雨》第二幕解讀

解澤國

作為中國現(xiàn)代文學的經(jīng)典以及中國話劇史上的里程碑式著作,著名劇作家曹禺的《雷雨》，展示了尖銳的矛盾沖突，以樸實自然的戲劇語言刻畫了鮮活生動的人物形象，反映了重大而深刻的主題，展示了經(jīng)典戲劇的藝術魅力。筆者在指導學生精讀《雷雨》第二幕“周魯會”時，用弗洛姆的愛情心理學理論來分析周樸園的語言,從其“棄愛”與“問梅”的看似相互矛盾的言行中，深刻理解其性格特征。

一、棄愛

美國精神分析學家艾里?！じヂ迥费芯咳祟惖膼矍闀r堅持認為“愛情的本質是人的意志行為，這種意志的內核就是用個人的生命完成對另一個人的生命的承諾”。不管周樸園當初是如何的愛梅侍萍，他最終的棄愛是毋庸置疑的。

1.雪夜棄愛

周樸園的棄愛是相當自私和殘忍的，他的自私，表現(xiàn)在他從來不為梅侍萍的未來考慮。三十年后周萍表示要和四鳳結婚時，蘩漪就直截了當?shù)卣f，一個受過高等教育的上等人是不可以娶一個下等人為妻的，由此可以想見三十年前即使周樸園愿意娶梅侍萍為妻，他的家長也一定是同樣的看法。在那個社會背景下，周樸園對此無力抗爭，這個我們可以理解并加以同情，但是，既然不能娶梅侍萍，又為什么還要繼續(xù)跟她同居并讓她生下第二個孩子呢？這不是只顧自己快樂的自私行為嗎？一個未婚少女，生了兩個孩子，她的未來會背負多大社會壓力，承受多大的精神負擔??！周樸園卻絲毫不為她的未來考慮，絲毫不擔心她未來悲慘的命運，新人要進門了，就毫不猶豫地將舊人掃地出門，何其殘忍！梅侍萍產(chǎn)后才三天，正是女人身體最脆弱的時候，正是最需要愛人關愛照顧的時候，周樸園卻狠心趕她出門。周樸園趕走的不僅是一個梅侍萍，同時棄之不顧的還有自己剛出生三天奄奄一息的兒子。俗話說虎毒不食子，周樸園連自己兒子的生死都不管，就這樣見死不救，何其自私，何其冷酷！再見之后面對侍萍的質問，周樸園還口口聲聲地說：“第二個孩子不是被你抱走了嗎？”殊不知這個“快死了”的孩子不是“被”梅侍萍主動抱走的，如果這個孩子不是“快死了”，梅侍萍即便想抱走也是抱不走的。周樸園在三十年之后還講這樣的話，我們只能理解為厚顏無恥強詞奪理。

2.河邊棄愛

周樸園對梅侍萍投河自殺被人救活一事起初并不相信：“她還在？不會吧?我看見她河邊上的衣服，里面有她的絕命書?！薄八舆吷系囊路奔印敖^命書”就讓聰明的周樸園相信梅侍萍母子投河身亡了，活要見人死要見尸，更何況那是他深愛的女子和兒子！周樸園的心真是比冰塊還冷，比石頭還硬??！看來梅侍萍的自殺，不管用什么樣的方式，應該都不在周樸園的意料之外。試想，一個少女，拖著剛生產(chǎn)才三天的虛弱的身子，抱著一個剛生下三天的快死的孩子，能往哪兒去呢？她除了自殺之外還有什么路走呢？梅侍萍母子終于死了，死了罷了，一了百了，周樸園終于可以像沒事人一樣的去迎接新人了。對于這件事情，周樸園提起來卻毫無愧疚，輕描淡寫地說“有一個窮人見著埋了”，好像是與自己毫不相干的人一樣，三十年之后才問“你可以打聽得她的墳在哪兒么”。由此可見，周樸園這個人多么的自私冷酷，多么的虛偽。

3.相見棄愛

如果說周樸園的“雪夜棄愛”和“河邊棄愛”還多少帶著一點無奈的話，那么他在與梅侍萍相見時的絕情就是徹徹底底的棄愛了。

當侍萍告訴周樸園“她就在此地，您想見一見她么”時，周樸園明確拒絕了；當侍萍問“老爺想幫一幫她么”時，周樸園卻表示要“想一想”。其實他真實的想法是想都不用想的，“想一想”只是一句應付的話而已，他是絕不會主動去“幫一幫她”的。

侍萍一點一點有意無意地揭開了真相，結果沒有印證周樸園的一片深情，只印證了周樸園的虛偽。侍萍只能活在記憶里，“此情只能成追憶”，他只能把悲憫和憐愛給予“死去”的圣女梅侍萍。而當“死去”的侍萍又“活過來”時，他卻把她當作敲詐者厲言責問，并試圖用冷冰冰的金錢了結這一段情緣。

當侍萍說想見一見自己的兒子時，周樸園慌忙聲明“他（周萍）以為他的母親是死了的”，明確地告訴侍萍只能“見一見自己的兒子”，而絕不能跟自己的兒子相認。這再次證明在周樸園心目中，侍萍這個夢中“偶像”只能是“虛像”。

二、問梅

既然周樸園徹徹底底的棄愛了，為什么還要打聽梅侍萍墳墓的情況呢？不妨通過對周樸園的話語分析，來探究他內心的真實想法。

周樸園說：“我問過許多那個時候到過無錫的人，我想打聽打聽?？墒悄莻€時候在無錫的人，到現(xiàn)在不是老了就是死了，活著的多半是不知道的，或者忘了?！边@句話大可玩味。這段話里有兩種人，一種是“那個時候到過無錫的人”，一種是“那個時候在無錫的人”。在前一句話里，周樸園向“那個時候到過無錫的人”打聽梅侍萍的情況，后一句話卻說“那個時候在無錫的人”“現(xiàn)在不是老了就是死了，活著的多半是不知道的，或者忘了?！边@前后兩句話說的是兩種人，周樸園不動聲色地把“打聽”的對象給換了，難怪問過“許多”也問不出個名堂來。聰明的周樸園當然想到了這個明顯的漏洞，于是他像是不經(jīng)意一樣將敘述對象給偷換了，并且一廂情愿地將那些人的記憶用“老”“死”“忘”三個字輕輕抹去了。周樸園知道自己故意不問“那個時候在無錫的人”，而反復問“那個時候到過無錫的人”，會讓人生疑，就又加上一句“我派人到無錫打聽過”，來堵這個漏洞，圓這個謊。俗話說要掩飾一個謊言，須得十個謊言，而且假的就是假的，假的真不了。周樸園可以在一段時間欺騙所有的人（包括他自己），也可以在所有的時間欺騙一部分人，但他不可能在所有的時間欺騙所有的人,所以他對自己的情感的美化、形象的美化只能是自欺欺人一廂情愿，他對自己冷酷自私的掩飾只能是欲蓋彌彰。侍萍一句話就把他吹出的這個五彩斑斕的泡泡戳穿了：“如若老爺想打聽的話，無論什么事，無錫那邊我還有認識的人，雖然許久不通音訊，托他們打聽點事情總還是可以的?！蹦憧?，侍萍的這句話里有兩個重要信息：其一，“無錫那邊我還有認識的人”，與周樸園所言“那個時候在無錫的人，到現(xiàn)在不是老了就是死了”剛好相反。一個貧民女子三十年之后還能在家鄉(xiāng)找到熟人，而被人稱為“周公館”的大戶人家卻找不到任何故交舊朋，豈非咄咄怪事！其二，“如若老爺想打聽的話，無論什么事……托他們打聽點事情總還是可以的”，前提是“如若老爺想打聽的話”，可是我們這個“老爺”卻不是“真的想打聽”，更不可能自揭其丑，這就使本來十分容易的事情變得千難萬難了。

當然，他要的就是這個效果。一次又一次地“問梅”，勾起周樸園對美好往事的回憶，他躲進自己精心構筑的愛情伊甸園里，像嗜毒的人一樣用那種定格了的刻骨銘心的舊愛來對自己干涸的心靈進行滋潤療養(yǎng)。他享受那種“生死兩茫?！钡奶厥飧惺埽懊贰钡男蜗笫崯o比，完美無比，保持著“整齊的牙齒”“深深的笑渦”“靜慧的神韻”“高貴的氣質”“賢惠”“規(guī)矩”的永恒記憶，一旦這個被懷念的對象“復生”，其完美的形象就立馬破碎了，就現(xiàn)出了“不賢惠”“不規(guī)矩”的原形了，就無法接受了。我們之所以講周樸園是在“問梅”，而不是“尋梅”，因為他只是問問而已。一是可以自我安慰，安慰自己那顆孤寂的心；一是可以對周萍的身世給一個交代，免得使其成為蘩漪所稱的“私生子”。他是絕不會去“尋梅”的，因為那個“梅”就是冷酷自私的他給弄“沒”了的，而且他希望那個“梅”就這樣永遠“沒”了的好，讓他可以任意美化，從而標榜自己，使自己在世人，特別是妻子兒女面前呈現(xiàn)一個忠貞不渝的“情圣”形象。

弗洛姆指出，人類幾乎所有形式的愛都含有一些共同的基本要素：關心，責任，尊重，了解。愛情，說到底就是對所愛對象的生命和成長的積極的關心。如果缺乏這種積極的關心，那么這種愛就不是真正的愛。在與侍萍的愛情上，周樸園是冷酷自私的，他始終只考慮自己的利益，自己的困難，而根本沒有考慮到侍萍的幸福和命運，他放棄了對侍萍的責任。在他的那種“曾經(jīng)擁有”中，他最大程度地享受著愛的權利，對于自己應盡的責任和義務則毫不考慮，毫不承擔。侍萍被趕走之后，他是有愧疚之意的，他是有良心不安的，但周樸園的愧疚是很明顯的自我安慰，而沒有真誠地為自己的冷酷和自私贖罪的行為。周樸園后來對侍萍的懷念方式，實質是一種假愛。這種假愛最普遍的形式是用“對象代用品”如侍萍的照片、繡梅花和“萍”字的綢襯衣等舊物，來與虛無縹緲的幻象重疊，來使無法實現(xiàn)的愛情夢想成真。由于后來兩次婚姻的不幸，周樸園心目中的梅侍萍逐漸幻化為完美的虛像，他沉溺于“曾經(jīng)擁有”的幻象回味中，并以這種回味為滿足。

弗洛姆說：“如果我們只把愛理解為單一的感情，而其中又不做認真的判斷和決定的話，我們用什么來支持我們的愛能夠能永駐呢？”在周樸園那里，“棄愛”和“問梅”是一個問題的兩個方面。一方面，自私和冷酷使他毫不猶豫地對輕而易舉得到的愛情棄如敝屣；另一方面，婚姻的屢次失敗，真愛的不可再得，使他對過去那些美好時光產(chǎn)生懷念，通過裝模作樣的“問梅”，懷念那些逝去的日子。愛情和事業(yè)是人生的雙翼，對于周樸園來說，愛情就是那折斷了的一翼，他要千方百計彌補這個缺憾，他要在方方面面都成為兒子們的榜樣，把自己塑造成對事業(yè)熱愛，對愛情忠貞的“社會上的好人物”。因此他既要“棄愛”，又要“問梅”，上演了一幕表里不一的丑劇。

①弗洛姆：《愛的藝術》，孫依依譯，工人出版社，1986年版。

[作者通聯(lián)：江蘇聯(lián)合職業(yè)技術學院鎮(zhèn)江分院]