李泳臻
(湖南師范大學(xué)文學(xué)院,湖南長沙410000)
?
探析劉亮程《一個(gè)人的村莊》中的狗意象
李泳臻
(湖南師范大學(xué)文學(xué)院,湖南長沙410000)
[摘要]劉亮程的散文作品中最令人感到驚奇的是那些關(guān)于動(dòng)物的描寫,其中狗意象在這些動(dòng)物意象的描寫中占據(jù)著特殊而重要的地位,是其美麗多姿的鄉(xiāng)村世界中不可忽視的一抹色彩,更展示了劉亮程散文中獨(dú)有的藝術(shù)魅力和豐厚的思想文化內(nèi)涵。
[關(guān)鍵詞]劉亮程;狗意象;村莊
劉亮程自1998年出版《一個(gè)人的村莊》以來,被評(píng)論界廣泛關(guān)注,獲得了極高的社會(huì)評(píng)價(jià)與贊美,甚至有人將他譽(yù)為“二十世紀(jì)最后一位散文家”。其作品雖然聚焦于鄉(xiāng)村文化生活這一傳統(tǒng)題材,但是他卻以自己深厚的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn),驚人的洞察力和藝術(shù)創(chuàng)造力對(duì)這一題材進(jìn)行了突破和升華,使之呈現(xiàn)出一種嶄新的面貌。在《一個(gè)人的村莊》中,令人印象深刻的是作家對(duì)于鄉(xiāng)村動(dòng)物的描寫,豐富獨(dú)特的動(dòng)物描寫成為了其作品內(nèi)容的重要組成部分,對(duì)表達(dá)作者生活經(jīng)驗(yàn)和生命思考起著無法替代的作用。尤其值得注意的是狗意象的整體呈現(xiàn),不管是此意象在動(dòng)物群組中所承擔(dān)的角色分量還是意象背后的生活蘊(yùn)意和命運(yùn)意義都值得去探究和分析,也能幫助讀者在閱讀審視《一個(gè)人的村莊》時(shí)獲得一種全新的審美體驗(yàn)。
意象在西方文論里主要是針對(duì)詩歌而言的,理查茲在《文學(xué)批評(píng)原理》中認(rèn)為使意象具有功用的是當(dāng)它作為一個(gè)心理事件與感覺奇特結(jié)合的象征。龐德在《詩刊》上倡導(dǎo),認(rèn)為意象是一種一瞬間表現(xiàn)出來的理性與感性的綜合體。這兩種說法都表明了“意象”是熔鑄了主觀情感和心理運(yùn)動(dòng)的客觀物象,是主客體表情達(dá)意的存在方式。而隨著文體的互相借鑒,散文文體的抒情特征得到進(jìn)一步加強(qiáng),那么散文中的意象和詩歌中的意象一樣成為了作者情緒的傳達(dá)載體,而《一個(gè)人的村莊》中的狗意象正是作者主旨命題的抒發(fā)載體。
在劉亮程之前,出現(xiàn)在人們眼前的動(dòng)物形象大多進(jìn)行了一些變形和改造,他們或是在動(dòng)物身上寄寓一種信念和感情,例如古代神話中的圖騰崇拜;或是把動(dòng)物當(dāng)作一種利用性工具,其價(jià)值在于傳遞其生命本身之外的意義,例如《莊子》中大量用鯤鵬之類的動(dòng)物作人生哲思的比喻,駱賓王的《蟬》也是作為具有政治意味的形象出現(xiàn);或是妖精化動(dòng)物,將動(dòng)物身上的稟賦特質(zhì)與人結(jié)合起來成為一些“狐仙花妖”,這樣的形象多出于志怪小說,在《聊齋志異》中臻至頂峰。魯迅在《中國小說史略》中說:“使花妖狐媚,多具人情,和藹可親,忘為異類,而又偶見鶻突,知復(fù)非人”。動(dòng)物形象的象征意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)其本身材料的研究與判斷。其出現(xiàn)往往是被需要,是敘述主體之外的陪襯性角色。
劉亮程的作品體現(xiàn)了看待動(dòng)物的一種新的視角,這不僅體現(xiàn)在他的散文中直接把動(dòng)物作為敘述主體,大量文章的篇目直接以動(dòng)物形象命名,如《逃跑的馬》《鳥叫》《最后一只貓》《兩窩螞蟻》等,更是體現(xiàn)在他筆下的動(dòng)物已經(jīng)不再單純是象征或者是寓理言志的現(xiàn)實(shí)載體,動(dòng)物的生存和活動(dòng)并不為任何人,沒有超越其本身價(jià)值之外的任何意義。而狗意象無疑是動(dòng)物意象群組中最特殊的一個(gè)。這首先體現(xiàn)在它的功能性上。村莊中飼養(yǎng)的絕大部分動(dòng)物是為了“食用”,是為了飽腹而存在的。飼養(yǎng)雞豬羊一類的是為了獲取他們身上的肉;飼養(yǎng)牛驢一類的是為了讓它們耕種土地,收獲糧食,依然是為了食用,等到牛驢老了再進(jìn)行宰殺。劉亮程自己便說到:“我寫的動(dòng)物不是寵物,是家畜,是人的幫手和陪伴,也是食物”。養(yǎng)狗則不一樣,養(yǎng)狗則更多是為了“看守”,《狗這一輩子》便寫道,門口拴一條狗的目的很明確:把門。它所承擔(dān)的功能是保衛(wèi)家庭和村落的安全。其次便是體現(xiàn)在主動(dòng)性上。因?yàn)楣δ芏ㄎ坏牟煌?,村民們?duì)其它牲畜的要求是溫順乖巧,嘶叫聲小,不能對(duì)人類產(chǎn)生攻擊和威脅,所以大部分牲畜在人類面前更多是處于一種被動(dòng)的狀態(tài)。狗則不一樣,它被要求具有主動(dòng)性,具有分辨力和察言觀色的能力?!豆愤@一輩子》同樣說道,客人來前先要與狗較量一陣,叫“未與人來先與狗往”。如果狗遇見該咬的人不咬,不該咬的人卻咬了是要挨棒子的?!豆餐募摇分幸舱f道,遇到威脅其它家畜會(huì)躲在大家畜旁邊乞求保護(hù),狗則先要搶先迎上去狂吠猛咬。所以狗的意象明顯異于眾多動(dòng)物意象,它的聲音最大,更有活力,富有侵略性和斗爭性,在村落人際間更容易引人注意。劉亮程這么評(píng)價(jià)村莊中的狗:“狗可是村莊的代言人”。
上文提到由于狗在村莊中功能性定位和主動(dòng)性大異于其它動(dòng)物,和人有著更加直接和復(fù)雜的接觸,因此,人更加傾向于把狗作為生活寄托的一個(gè)載體,從而表現(xiàn)出生活的多重蘊(yùn)意。這是其它動(dòng)物無法代替也無法比較的。簡而言之,《一個(gè)人的村莊》中狗意象的生活蘊(yùn)意主要體現(xiàn)在對(duì)童年記憶進(jìn)行回溯和對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的妥協(xié)兩個(gè)層面。
(一)童年記憶的切入口
弗洛伊德在《作家與白日夢(mèng)》中有過這樣的表述:“現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈經(jīng)驗(yàn)喚起了作家對(duì)早年經(jīng)驗(yàn)(通常是童年時(shí)代的經(jīng)驗(yàn))的回憶。現(xiàn)在,從這個(gè)記憶中產(chǎn)生了一個(gè)愿望,這個(gè)愿望又在作品中得到實(shí)現(xiàn),作品本身展示出兩種成分:最近的誘發(fā)場合和舊時(shí)的記憶?!睆木穹治稣摰挠^點(diǎn)來看,作家的童年經(jīng)驗(yàn)往往對(duì)創(chuàng)作產(chǎn)生重要的影響,反過來談,從創(chuàng)作者的作品中我們也可以追溯到作者童年生活的身影。小孩被狗咬在村落中是一件稀松平常的事情,但正是孩提時(shí)代記憶深刻的痛一直影響人的一輩子,等到長大,被狗咬就容易成為許多印象的觸發(fā)點(diǎn)。在《追狗》中作者認(rèn)為村子里沒有哪個(gè)人不是讓狗嚇著長大的,繼而引出了小時(shí)候與狗的趣事。劉亮程甚至認(rèn)為是狗教會(huì)了他知識(shí),帶著他成長,在《我受的教育》中他直接說道,我最應(yīng)該把那條老死窩中的黑狗稱師傅。在他的許多散文中不難發(fā)現(xiàn),每每牽涉對(duì)童年生活的回憶,往往會(huì)有一兩只狗的剪影或者吠叫。
(二)對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的妥協(xié)
狗的意象雖然異于其它的牲畜,擁有更強(qiáng)烈的典型意義和代表意義。但它始終是牲畜,這就意味著狗意象的根本屬性還是服從。人類能夠給予馴養(yǎng)生物相對(duì)的自由但無法給予絕對(duì)的自由,一切還是要為人類服務(wù),不然在現(xiàn)實(shí)的功能需求上便失去了飼養(yǎng)的價(jià)值。劉亮程敏銳地把握到了這一點(diǎn),看清楚了狗處境的尷尬。他在《狗這一輩子》一開篇便說狗太厲害、太懦弱都不行,不解人意和善解人意也不行。狗只能妥協(xié)于主人的要求,人狗之間的關(guān)系高度類似于雇主和傭工之間的關(guān)系,因此,劉亮程從狗身上能清楚地看到人的影子,而他在現(xiàn)實(shí)生活中受挫而不得已的妥協(xié)也讓他頻頻想起狗的意象,使得散文作品中狗意象有了含義的另一重解讀?!度诵蠊簿拥拇迩f中》對(duì)這一含義做了一次清晰完整的論述:“而人的靈魂中,其實(shí)還有一大群驚世的巨獸被禁錮著,或降龍或伏虎。它們從未像狗一樣咬脫鎖鏈,跑出人的心宅肺院。偶爾跑出來,也會(huì)被人當(dāng)瘋狗打了,消滅了”。
劉亮程的散文無時(shí)無刻不體現(xiàn)著對(duì)生命的深切關(guān)注,既有生命整體性和關(guān)聯(lián)性的考量,也有對(duì)生命傷痛的焦慮和擔(dān)憂。特別是當(dāng)現(xiàn)代文明加速進(jìn)程席卷世界的當(dāng)口,這種復(fù)雜性則更增添了難以抹去的文化色彩。而劉亮程對(duì)生命的思考避免了直接敘述,常常借由動(dòng)物意象做出含蓄而微妙的情感傳達(dá)。其中狗意象同樣是作為村莊命運(yùn)的象征出現(xiàn)的。根據(jù)弗洛伊德《精神分析引論》中說到的“象征的關(guān)系實(shí)質(zhì)上就是一種比擬”和韋勒克在《文學(xué)理論》所說:“我們認(rèn)為‘象征’具有重復(fù)和持續(xù)的意義。一個(gè)‘意象’可以被轉(zhuǎn)化成一個(gè)隱喻一次,但如果它作為呈現(xiàn)與再現(xiàn)不斷重復(fù),那就變成了一個(gè)象征”。我們不難知道,象征是一種可擬意象的不斷重復(fù),一旦成為象征之后,其所承擔(dān)的概念與價(jià)值判斷就有了相對(duì)穩(wěn)定的構(gòu)成形態(tài)。《一個(gè)人的村莊》中的狗意象無疑是滿足這樣的條件從而成為一個(gè)象征物的。狗總是和村莊一起出現(xiàn),《黃沙梁》中寫村莊的白天只有老人和狗,守著空蕩蕩的村子,凸顯的是狗是守衛(wèi)者的角色?!犊油莸亍分袑懸粋€(gè)村里出一條好狗和出一個(gè)厲害的人一樣,是許多年好幾代的積蓄,解釋了村莊的積淀的具象載體。接著,文章寫村莊沒有一條厲害的狗,那么村莊注定會(huì)平庸落敗。作者視狗的生命力為村莊的生命力;狗的強(qiáng)盛是村莊的強(qiáng)盛;狗的孱弱是村莊的孱弱。這一理念在《狗全掙死了》一文中有更為清晰的表達(dá),作者重回村落發(fā)現(xiàn)農(nóng)村破敗不堪,這一點(diǎn)契于其一進(jìn)村子發(fā)現(xiàn)沒有狗叫。村民向城市遷移,留下來的人肆意糟蹋村落,導(dǎo)致狗全被掙死了。而狗在村落的消亡則意味著鄉(xiāng)村文明在現(xiàn)代城市文明的擠壓下被一步一步同化和取代。
綜上所述,狗意象在劉亮程散文集《一個(gè)人的村莊》中所承載的表達(dá)內(nèi)涵是多重而深刻的,既體現(xiàn)在狗意象對(duì)于作者本人和村莊的生活介入,也反映在作者對(duì)于個(gè)體生命意義和村莊未來何去何從的思索。同時(shí),這也是劉亮程本人鄉(xiāng)土情結(jié)的歸結(jié)點(diǎn),狗意象是其長期以來生活經(jīng)驗(yàn)的自我說解,使其散文作品增添了哲思的深度和感情的力度,從而體現(xiàn)出一種自然清新,卻又回味無窮的藝術(shù)風(fēng)貌。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.中國小說史略[M].南昌∶二十一世紀(jì)出版社,2010∶193.
[2]劉亮程,高方方.西域沙梁上的行吟歌手——?jiǎng)⒘脸淘L談錄[J].百家評(píng)論,2013(5).
[3]劉亮程.一個(gè)人的村莊[M].沈陽∶春風(fēng)文藝出版社,2013∶275.
[4](奧)弗洛伊德.作家與白日夢(mèng)[M].長沙:湖南文藝出版社,1986∶36.
[5](奧)弗洛伊德.精神分析引論[M].北京∶商務(wù)印書館,1984∶114.
[6](美)雷·韋勒克奧·沃倫.文學(xué)理論[M].北京∶生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1984∶204.
[中圖分類號(hào)]I206
[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
[文章編號(hào)]1673- 0046(2016)4- 0195- 02
太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2016年4期