蔣勛

大暑過東京，都市里人多樓高，更顯燠熱。我沒有在此停留，而是轉(zhuǎn)往高崎，搭上支線小火車，一站一站慢慢沿利根川北行，大約兩小時(shí)后到群馬縣的水上小鎮(zhèn)。

在這一站一站?？康闹Ь€火車上，乘客多是當(dāng)?shù)鼐用?，彼此見面都?huì)禮貌招呼：“早安！”“日安！”月臺(tái)上，穿灰藍(lán)制服的站務(wù)員在發(fā)車前脫下帽子，向即將開遠(yuǎn)的列車深深鞠躬，灰白頭發(fā)的身影在慢速中遠(yuǎn)去，像是持續(xù)三十年以上沒被遺忘的儀式?；疖嚱?jīng)過的村鎮(zhèn)，雖然被有些人遺忘了，但都踏實(shí)而簡樸。從車窗看出去，村鎮(zhèn)依靠河岸，多是幾戶人家自成一個(gè)社區(qū)。

水上已是支線火車接近終點(diǎn)的地方，再往前就是日本著名山岳谷川岳的登山口。此山是著名的風(fēng)景區(qū)，有名的草津溫泉也在附近。

水上到處都是水聲，整個(gè)小鎮(zhèn)跨在峽谷兩側(cè)，走到哪里都有淙淙的泉水聲。我住的飯店也建在峽谷岸邊磐石上，躺在房間榻榻米上，或泡在溫泉里，也一樣能感受水聲的豐沛充盈。長風(fēng)從峽谷里隨水而來，大暑前后，完全沒有了燥熱和燠悶。

午后一場急雨，讓溪谷一夜川流洶涌，好像許多說不完的心事紛至沓來。水上有著名的諏訪峽峽谷，河床是一整塊巖磐，是被水雕鏤侵蝕而成的。利根川發(fā)源于大水上山，經(jīng)過奧利根湖，水勢(shì)盛大，不斷向下切割巖磐，很像太魯閣大山被塔次基里溪侵蝕的樣子。峽谷兩側(cè)看得見溪水在高水位時(shí)留下的水痕，堅(jiān)硬的巖磐上記錄了水如何沖擊、侵蝕、擺蕩，如何回旋、婉轉(zhuǎn)、淘洗的樣子。所有水流的歲月都被刻在巖石上，像一條河川在峽谷里述說它上億年來的愛恨故事。

（摘自《舍得，舍不得》湖南美術(shù)出版社）