?
麻雀
麻雀是鄉(xiāng)村最尋常見的鳥,最熟視無睹的鳥。因?yàn)閭€(gè)頭小,在我老家俗稱小蟲。雖然小巧玲瓏,但因?yàn)橛鹈幻溃杪暡幻?,一直得不到人們的喜歡,歇后語小蟲放屁——自己驚,便有嘲諷意味;小蟲雖小——五臟俱全,也并非贊揚(yáng)之語。自從民間揭竿而起的大人物陳勝的一句話“燕雀安知鴻鵠之志哉”,麻雀便成了胸?zé)o大志的代名詞。文人們呢,雖然作品成百上千,花鳥蟲魚,無所不詠,但很少寫麻雀,更不要說佳句。孟浩然的“處處聞啼鳥”,啼鳥就是麻雀,但是不愿提它的名字損了高雅;“從爭吵中開始,又從爭吵中結(jié)束?!倍绦〉脑娨菜懵槿傅膶懻?,“時(shí)時(shí)唱著雖不動(dòng)聽卻不乏真摯的家鄉(xiāng)小調(diào)”,算是中性的詞語了。
我自幼出生在農(nóng)村,對麻雀再熟悉不過了。雖然上世紀(jì)五十年代末麻雀的那場浩劫?zèng)]有趕上,可是因?yàn)楦篙厒兊难詡饔绊憣β槿傅挠∠笠膊缓?。那時(shí)鄉(xiāng)間都是人字架民房,燕子雖然窩搭在屋梁上,屎落在屋里地下,卻沒受到損傷,而棲身于屋檐下的麻雀卻受到我們的摧殘。春夏的中午,沒什么娛樂的我們便拿一柄木杈靠在墻上,一個(gè)扶住,另一個(gè)爬上去掏麻雀窩,或者干脆一個(gè)騎在另一個(gè)的肩膀上掏,掏出的有蛋,有雛兒,惹得老麻雀圍著凄慘叫個(gè)不停,我們置若罔聞,無動(dòng)于衷。掏麻雀窩危險(xiǎn)最小,不用擔(dān)心爬樹摔下來,也不用擔(dān)心翅膀煽臉。麻雀不像斑鳩能養(yǎng)活,麻雀不吃不喝,叫個(gè)不停,最后竭力而死。
后來對麻雀的態(tài)度有了轉(zhuǎn)變,當(dāng)然歸功于俄羅斯屠格涅夫的散文詩《小麻雀》,與其說歌頌?zāi)笎?,不如說表達(dá)了作者的惻隱之心,一直還沒有讀到中國作家這樣的文章,中國作家傾吐的多是自身的悲歡沉浮。當(dāng)然白居易寫有“勸君莫打枝頭鳥,子在巢中盼母歸”,但沒有這篇感染力強(qiáng),至少?zèng)]有關(guān)注到麻雀身上,不由得為自己幼時(shí)的荒唐后悔。
麻雀不如漂亮的黃鶯羽美聲婉,不如鴿子可親可近,不如喜鵲被供為吉鳥能帶來佳音,但沒有烏鴉那么丑陋,叫聲嘔?。浑m然也不如燕子只吃害蟲,可也是功大于過。雄鷹號稱志向遠(yuǎn)大,其實(shí)也是為了口中食捉雞捕兔,鴻鵠遠(yuǎn)飛是為了尋找溫柔鄉(xiāng),而麻雀小小的身軀堅(jiān)守家園抗風(fēng)耐雪,可憐又可敬,如同“子不嫌母丑,狗不嫌家貧”。寒冷的冬季,只有它們的歌聲演奏著生機(jī)。至于聲調(diào)不美,總勝于鸚鵡學(xué)舌吧。它們以枯枝為琴,足彈嘴唱,誰說不是一曲送冬迎春曲?當(dāng)春天到來時(shí),難道不歸功它們的執(zhí)著“不信東風(fēng)喚不回”?麻雀是自由快樂的鳥,這種快樂自由是因?yàn)樽缘闷錁分愠?。蕓蕓眾生,多少人就像麻雀一樣渺小微不足道,無怨無憂,默默地生活著。
如今城市樓房林立,不再適合麻雀做窩,不知它們夜棲何處,繁殖何處?;丶铱赐改?,聽到麻雀在枝頭叫喚,似乎在問候我:回來看望老娘啦。謝謝它們伴隨著家鄉(xiāng)守著老屋的父老。
(河南齊川紅)