文/湯團(tuán)

?

出海的日子并非如你想象

文/湯團(tuán)

親愛(ài)的京京小表弟：

見(jiàn)信愉！還有兩個(gè)月你就要高考了，一定緊張又興奮吧？預(yù)祝你屆時(shí)能有良好發(fā)揮！

記得大概是十年前，你因?yàn)榭戳恕都永毡群１I》系列電影和日本動(dòng)畫(huà)《海賊王》，就嚷嚷著長(zhǎng)大后要當(dāng)船長(zhǎng)，要駕船出海。你有這樣的人生目標(biāo)，我并不覺(jué)得奇怪，真正讓我覺(jué)得奇怪的是，你竟然能嚷嚷到現(xiàn)在。前幾天接到你爸的電話，他說(shuō)你高考想填報(bào)航海技術(shù)專業(yè)，問(wèn)我靠譜不。我想了想，決定還是挺你一把，說(shuō)“還是尊重他的興趣吧”。老實(shí)說(shuō)，這么多年過(guò)去了，你仍然能夠堅(jiān)持自己兒時(shí)的夢(mèng)想，這讓我很感佩。

我高考那年陰差陽(yáng)錯(cuò)地報(bào)了航海技術(shù)專業(yè)，現(xiàn)在成了一名海員，回想起來(lái)，這其中恐怕也有你的影響。今年過(guò)年回家，你讓我講講自己航海的故事，我覺(jué)得沒(méi)什么精彩可講，直接就顧左右而言他了。今天腦海里忽然浮現(xiàn)出你當(dāng)時(shí)失望的神情，覺(jué)得挺愧疚的，所以就想著給你寫(xiě)封信，算是補(bǔ)償吧。

作為一個(gè)高級(jí)海員，我每天負(fù)責(zé)的工作主要就是掌舵。我們油輪上六個(gè)舵手三班倒：每工作四個(gè)小時(shí)，就休息八個(gè)小時(shí)，每次一個(gè)舵手值班。事實(shí)上，船上有電子導(dǎo)航儀器，包括全球定位系統(tǒng)、雷達(dá)系統(tǒng)和電子海圖等等一系列的高科技裝配，說(shuō)是掌舵，其實(shí)通常就只是設(shè)置一定的航向和轉(zhuǎn)向點(diǎn)，讓船自動(dòng)航行而已。除非是近海近岸航行、穿越漁區(qū)、緊急避碰等少數(shù)情況，才需要親自掌舵。

而且，航船一般也不會(huì)碰上臺(tái)風(fēng)，更準(zhǔn)確點(diǎn)的說(shuō)法是，我們不會(huì)和臺(tái)風(fēng)正面接觸。船上可以接收衛(wèi)星信號(hào)，有及時(shí)的衛(wèi)星云圖，如果發(fā)現(xiàn)航向上氣壓過(guò)低，這就預(yù)示著即將有臺(tái)風(fēng)到來(lái)（或臺(tái)風(fēng)趨勢(shì)），我們就會(huì)在海上選個(gè)合適的地點(diǎn)拋錨，讓船定住不動(dòng)，等待臺(tái)風(fēng)減弱或轉(zhuǎn)移。這種等待通常會(huì)耗上兩三天，用我們的行話說(shuō)就是“拋錨避臺(tái)”。所以，你一直渴望的駕駛著航船命懸一線地勇闖海上暴風(fēng)雨的場(chǎng)景，幾乎只會(huì)出現(xiàn)在影視作品里，或技術(shù)落后的舊時(shí)代。

不過(guò)，拋錨避臺(tái)有時(shí)也挺艱辛的。我至今都還清楚地記得兩年前作為實(shí)習(xí)生時(shí)的一次拋錨。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，一陣急促的拍門(mén)聲將我從睡夢(mèng)中驚醒。原來(lái)是水手長(zhǎng)，他叫我跟著他去船頭拋錨。雖然船離臺(tái)風(fēng)中心還很遠(yuǎn)，但當(dāng)時(shí)的風(fēng)速還是到了六級(jí)，海浪浸濕了甲板，天空也飄著冷雨。盡管穿有厚實(shí)的防水大衣，我還是被風(fēng)吹得瑟瑟發(fā)抖，瞬間睡意全無(wú)。

我的任務(wù)是做一些拋錨的準(zhǔn)備工作。

夜色很暗，燈光又昏，風(fēng)浪又大，走起路來(lái)并不太容易。不過(guò)，一開(kāi)始，我還是順利地下到了艏尖艙，啟動(dòng)了錨機(jī)。接下來(lái)，只要再解開(kāi)錨鏈孔上的帆布罩和固定錨鏈的卸扣，我的工作就算完成了?？删驮谶@個(gè)時(shí)候，悲催的事發(fā)生了。本來(lái)可以輕松拉開(kāi)的帆布罩繩結(jié)，由于船舶在風(fēng)浪中的搖晃，硬是活結(jié)變成了死結(jié)，而且結(jié)得異常緊實(shí)。錨鏈孔附近又很是狹窄，身上厚重的衣服這時(shí)反倒成了枷鎖，讓人動(dòng)作笨拙。

就在這時(shí)，一個(gè)大浪洶涌襲來(lái)，海水穿過(guò)錨鏈孔，重重地砸在了我的臉上。冰冷的海水進(jìn)入眼睛，針刺般生疼，鼻孔也嗆到了水。我忍不住張嘴剛要打個(gè)噴嚏，誰(shuí)知第二個(gè)浪頭猛地又打了過(guò)來(lái)，苦咸的海水直接粗暴地灌進(jìn)了嘴里，齁得我舌頭都快失去了知覺(jué)。一時(shí)間，一個(gè)接一個(gè)的海浪翻越船頭涌來(lái)，透進(jìn)了我的防水大衣。雖然眼淚已經(jīng)在我眼眶邊打轉(zhuǎn)，但工作還得繼續(xù)。

大約一刻鐘后，我才哆嗦著解開(kāi)了繩結(jié)。回到寢室時(shí)，全身早就濕透，眼睛也紅得怕人。

那時(shí)那刻，我才體會(huì)到船長(zhǎng)之前說(shuō)過(guò)的話：沒(méi)上船時(shí)，大家都想折騰著征服大海；上了船后，就會(huì)明白風(fēng)平浪靜才是福。所以京京，如果你想從事航海業(yè)，你得知道，平穩(wěn)，其實(shí)才是船員的最高追求。

湯團(tuán)

摘自《看天下》