?

楊絳：人生有命

大自然對(duì)每個(gè)人都平等。不論貧富尊卑、上智下愚，都有靈魂，都有個(gè)性，都有人性。但是每個(gè)人的出身、遭遇和天賦的資質(zhì)才能，卻遠(yuǎn)不平等。有富貴的、有貧賤的，有天才、有低能，有美人、有丑八怪。憑什么呢？人各有“命”。許多人辛勤一世，總是不得意，老來(lái)嘆口氣說(shuō)：“服服命吧?！?/p>

我和錢鍾書(shū)結(jié)婚前，錢家要我的“八字”。爸爸說(shuō)：“從前男女不相識(shí)，用雙方‘八字’合婚?，F(xiàn)在已經(jīng)訂婚，還問(wèn)什么‘八字’？如果‘八字’不合，怎么辦？”所以錢家不知道我的“八字”。我公公《年譜》上，有我的“八字”，他自己也知道不準(zhǔn)確。

我們結(jié)婚后離家出國(guó)之前，我公公交給我一份錢鍾書(shū)的命書(shū)。我記得開(kāi)頭說(shuō)“：父豬母鼠，妻小一歲，命中注定?！彼忝绽纫獑?wèn)幾句早年的大事。料想我公公老實(shí)，一定給套出了實(shí)話，所以我對(duì)那份命書(shū)全不信了。那份命書(shū)是算了終身的命，批得很詳細(xì)，每步運(yùn)都有批語(yǔ)?？墒嵌唐趦?nèi)無(wú)由斷定準(zhǔn)不準(zhǔn)。末一句我還記得“：六旬又八載，一去料不返?！迸Z(yǔ)是“：夕陽(yáng)西下數(shù)已終?！?/p>

我后來(lái)才知道那份命書(shū)稱“鐵板算命”。一個(gè)時(shí)辰有一百二十分鐘“，鐵板算命”把一個(gè)時(shí)辰分作幾段算，所以特準(zhǔn)。

我們由干校回北京后“，流亡”北師大那年，鍾書(shū)大病送醫(yī)院搶救，據(jù)那位算命先生說(shuō)，那年就可能喪命。但鍾書(shū)享年八十八歲，足足多了二十年，而且在他坎坷的一生中，運(yùn)道最好，除了末后大病的幾年。不知那位“鐵板算命”的又怎么解釋。

“生死有命”是老話。人生的窮通壽夭確是有命。用一定的方式算命，也是實(shí)際生活中大家知道的事。西方人有句老話“：命中該受絞刑的人，絕不會(huì)淹死?！保ā吨袊?guó)青年報(bào)》）