[日]中村貴

?

追尋主觀性事實(shí)：口述史在現(xiàn)代民俗學(xué)應(yīng)用的方法與思考*

[日]中村貴

口述史本來是歷史研究的一個分支。隨著口述史的發(fā)展，學(xué)者們發(fā)現(xiàn)它具有跨學(xué)科性質(zhì)，就開始應(yīng)用在人類學(xué)、社會學(xué)以及民俗學(xué)研究上。作為歷史研究的口述史追求“歷史真相”，作為“方法”的口述史主要關(guān)注普通人對歷史及歷史事件的經(jīng)歷與記憶，從而揭示歷史及其事件背后的社會意義。因此，作為“方法”的口述史更著重個人的“主觀性事實(shí)”，而不是闡明“客觀事實(shí)”。另外，口述史的“田野”所指的是，不僅是具體調(diào)查地點(diǎn)，而是在受訪者的人生經(jīng)歷與記憶背后的歷史與社會背景。采訪者與受訪者建好關(guān)系才能夠在“田野”上進(jìn)行訪談?，F(xiàn)代民俗學(xué)關(guān)注當(dāng)下的普通人在日常生活上的生活觀念，這一點(diǎn)與口述史所關(guān)注的個人經(jīng)歷與記憶之間有所共同之處?？谑鍪贩椒ńo現(xiàn)代民俗學(xué)研究提供新的視角，在研究領(lǐng)域上開拓了新的空間。

口述史 現(xiàn)代民俗學(xué) 客觀性與主觀性 口述史的“田野”

在民俗學(xué)的學(xué)科發(fā)展中，現(xiàn)代民俗學(xué)研究已經(jīng)經(jīng)過了幾番波浪。從“只見俗不見人”轉(zhuǎn)到“當(dāng)下的日?！钡难芯浚瑥奈谋狙芯哭D(zhuǎn)向到語境研究轉(zhuǎn)向，這些都使得現(xiàn)代民俗學(xué)面臨著新的問題，同時也迫使民俗學(xué)者面臨著新的挑戰(zhàn)。①現(xiàn)代民俗學(xué)在現(xiàn)代語境下把握民俗或民間文化時面臨著方法論的轉(zhuǎn)變。其中，最重要的是對“民俗”的再認(rèn)識。楊·巴雅爾認(rèn)為：“‘民’指的是社會民眾，它包括不同民族的大小群體，是民俗產(chǎn)生的主體和本源。‘俗’泛指社會群體的一致行為與習(xí)慣，它是一切同質(zhì)性社會群體自發(fā)的無意識產(chǎn)物。……民俗不能是指傳統(tǒng)的遺留物，也是不斷推陳出新、去偽存真的活態(tài)文化。”(楊·巴雅爾：《當(dāng)代社會與民俗復(fù)興》，《內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2006年第2期，第126頁。)就是說，為了把中國民俗學(xué)樹立為“當(dāng)下之學(xué)”，民俗學(xué)者對“民俗”內(nèi)涵進(jìn)行了轉(zhuǎn)換，將“民”定義為包括農(nóng)民、勞動人民的社會群體，“俗”定義為社會群體創(chuàng)造的生活文化。高丙中也在《中國民俗學(xué)的新時代：開創(chuàng)公民日常生活的文化科學(xué)》中將“民俗”定義為：“民俗可以既是社會群體、社會整體的公共文化，也是具體的普通人的生活文化。民俗就是公民作為群體的日常生活，有待專業(yè)工作者去挖掘(調(diào)查)、去書寫(民族志文體的民俗志)。公民的日常生活，在調(diào)查與書寫之前是生活，寫出來就是文化。生活是公民自己的，公共文化要借助專業(yè)知識分子的工作才被看見，被認(rèn)知，被承認(rèn)，有時候還要經(jīng)過政府的介入和認(rèn)可。由此而論，民俗學(xué)就可以是關(guān)于公民日常生活的研究文化科學(xué)?！备弑校骸吨袊袼讓W(xué)的新時代：開創(chuàng)公民日常生活的文化科學(xué)》，《民俗研究》2015年第1期，第14頁。從此可見，民俗已經(jīng)不是“遺留物”、“古俗”，而是公民(普通人)的日常生活文化。值得注意的是，公民的日常生活通過學(xué)者的深入調(diào)查和政府的參與才在我們的面前出現(xiàn)。于是，民俗學(xué)者在現(xiàn)代社會上扮演了重要的角色。在這樣情況下，對于民俗學(xué)的田野調(diào)查方法，學(xué)者們一直討論“田野”的界定、“文本”與“田野”的關(guān)系、以及“回歸文本”或“告別田野”等問題。②請參閱施愛東：《中國現(xiàn)代民俗學(xué)檢討》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年版，第95-101頁。除此之外，有的學(xué)者還提出口述史應(yīng)用在民俗學(xué)調(diào)查的可行性。

口述史研究從20世紀(jì)40年代興起，60、70年代開始盛行于西方國家?？谑鍪费芯康陌l(fā)展與史學(xué)界的“新史學(xué)”有著密切關(guān)系。在“新史學(xué)”的潮流下，歷史學(xué)者的研究對象從上層的精英轉(zhuǎn)到普通人或民眾。而口述史研究主要關(guān)注的也是普通人的人生經(jīng)歷或他們對歷史事件的記憶，從而闡明“普通人的聲音”和展開某個歷史的另一側(cè)面。

由于口述史的“底層視角”和以面對面訪談形式的深入調(diào)查，民俗學(xué)者開始關(guān)注口述史的研究方法。他們對口述史與民俗學(xué)的方法進(jìn)行對比，提出了口頭性、敘事性是兩個學(xué)科的共同點(diǎn)，并且探討兩個學(xué)科的主要研究對象(大眾或民眾)和類似于民俗學(xué)的調(diào)查方法，因而承認(rèn)口述史研究在現(xiàn)代民俗學(xué)研究上的有效性。*例如“口述史研究方法的引入，賦予普通民眾發(fā)聲的權(quán)利，開始關(guān)注個體對親歷事件的表述?！焙鹦瘢骸稖\談口述史在現(xiàn)代民俗學(xué)研究中的意義和價值》，《文藝生活》2012年第1期，第159頁。對于口述史與民俗學(xué)的關(guān)系，請參閱初雪：《口述史學(xué)與民俗學(xué)基本理論管窺——性質(zhì)、對象、目的、方法比較》，《國外社會科學(xué)》1997年第1期，曲彥斌：《略論口述史學(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2003年第4期，尤育號：《口述史、生活史與民間文化研究》，《溫州大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2013年第5期。

他們對口述史與民俗學(xué)的論述，雖然有一定的參考價值，但是對于口述史的方法論和局限性等問題，未必全面展開討論。因此，下面筆者提出對口述史及其在現(xiàn)代民俗學(xué)應(yīng)用中的初步思考。

一、“口述史史”與作為“方法”的口述史

口述史是歷史學(xué)的一個分支。它的興起與發(fā)展是跟“新史學(xué)”潮流有著密切的關(guān)系。新史學(xué)是20世紀(jì)初以呂西安·費(fèi)弗爾(Lucien·Febvre)、馬克·布洛克(Marc·Bloch)為代表的法國年鑒學(xué)派推動的“史學(xué)革命”，從而反對蘭克(Ranke)實(shí)證主義學(xué)派的傳統(tǒng)史學(xué)。*為省略篇幅，敬稱略。他們批判傳統(tǒng)史學(xué)的研究對象(限于政治史)和研究目標(biāo)(追求客觀事實(shí))，并且開拓了新的史學(xué)領(lǐng)域。對于“新史學(xué)”的特征，一般認(rèn)為“從內(nèi)容或選題來說，是著重研究下層社會、大眾文化、小人物；從視角來說，是著重研究‘長時段’的歷史現(xiàn)象，比如人口、物價的變化，研究‘總體史’，即包括生態(tài)環(huán)境在內(nèi)的社會結(jié)構(gòu)整體的歷史?！?趙世瑜：《田野工作與文獻(xiàn)工作——民間文化史研究的一點(diǎn)體驗(yàn)》，《民俗研究》1996年第1期?？梢姡率穼W(xué)倡導(dǎo)研究“總體史”的重要性，并強(qiáng)調(diào)將目光從精英轉(zhuǎn)到民眾的“從下而上”或“底層視角”的研究角度和研究對象的轉(zhuǎn)變。

在“新史學(xué)”潮流下，“口述史在1948年被確立為歷史編纂的一種現(xiàn)代技術(shù)，當(dāng)時，哥倫比亞大學(xué)的歷史學(xué)家阿蘭·內(nèi)文斯(Allan·Nevins)開始記錄在美國生活中有意義的私人回憶錄。”*[英]保爾·湯普遜：《過去的聲音：口述史》，覃方明、渠東、張旅平譯，沈陽：遼寧教育出版社2000年版，第73頁。同年，他在哥倫比亞大學(xué)創(chuàng)立了哥倫比亞大學(xué)口述歷史研究室，從此之后現(xiàn)代意義上的口述史研究開始起步。

剛開始研究口述史時，歷史學(xué)者認(rèn)為它只有彌補(bǔ)文獻(xiàn)史料的輔助作用。例如，在美國二戰(zhàn)之后開始公民權(quán)運(yùn)動、女權(quán)運(yùn)動、以及反對越戰(zhàn)運(yùn)動等民眾起義。歷史學(xué)者探討這些民眾運(yùn)動時，發(fā)現(xiàn)幾乎沒有有關(guān)民眾及其運(yùn)動的文獻(xiàn)資料，而只能以訪談方式才能搜集到他們的“文本資料”。

后來，隨著口述史的發(fā)展，有些學(xué)者意識到口述史的另一個重要作用。英國口述史學(xué)家保爾·湯普遜(Paul·Thompson)認(rèn)為：“口述史不僅能夠?qū)е職v史重心的轉(zhuǎn)移，而且還會開辟出很重要的、新的探索領(lǐng)域”*[英]保爾·湯普遜：《過去的聲音：口述史》，覃方明、渠東、張旅平譯，第7頁。、“口述史是圍繞著人民而建構(gòu)起來的歷史。它為歷史本身帶來了活力，也拓寬了歷史的范圍。它認(rèn)為英雄不僅可以來自于領(lǐng)袖人物，也可以來自于許多默默無聞的人們?！谑鍪穼J(rèn)的歷史神話，即歷史傳統(tǒng)所內(nèi)在固有的權(quán)威判斷發(fā)出了挑戰(zhàn)。它為從根本上轉(zhuǎn)變歷史的社會意義提供了手段。”*[英]保爾·湯普遜：《過去的聲音：口述史》，覃方明、渠東、張旅平譯，第24頁。

就是說，口述史是不僅促使歷史學(xué)者的視角轉(zhuǎn)變，而且通過采訪傾聽“默默無聞的人們”的聲音，重構(gòu)歷史及其社會意義。同時，對傳統(tǒng)歷史與其觀念提出了“不同的聲音”，由此表示歷史的另一側(cè)面，同時也展現(xiàn)出歷史的多種面貌。也可以說“使這些人(即普通人)的經(jīng)歷、行為和記憶有了進(jìn)入歷史記錄的機(jī)會，并因此成為歷史的一部分?！?定宜莊等主編：《口述史讀本》導(dǎo)言，北京：北京大學(xué)出版社2011年版，第3頁。

根據(jù)如上所述的口述史特征，口述史學(xué)者對口述史下了定義；美國口述史學(xué)者唐納德·里奇(Donald·Ritchie)認(rèn)為：“口述歷史是以錄音訪談(interview)的方法搜集口傳記憶以及具有歷史意義的個人觀點(diǎn)?！?[美]唐納德·里奇：《大家來做口述歷史：實(shí)務(wù)指南》(第二版)，王芝芝、姚力譯，北京：當(dāng)代中國出版社2006年版，第2頁。、定宜莊認(rèn)為：“(口述史)是以搜集和使用口頭史料來研究歷史的一種方法。進(jìn)一步說，它是由準(zhǔn)備完善的訪談?wù)?，以筆錄、錄音等方式收集、整理口傳記憶以及具有歷史意義的觀點(diǎn)的一種研究歷史的方法?！?定宜莊等主編：《口述史讀本》導(dǎo)言，第1頁。?？梢?，口述史是歷史研究的一個方法，通過用筆錄、錄音筆、照相以及電腦等技術(shù)(這些技術(shù)促進(jìn)了口述史研究的發(fā)展)進(jìn)行采訪，從而收集并整理受訪者的口傳記憶。通過這個方法，“歷史學(xué)家們不僅能夠‘看’到歷史，而且能夠‘聽’到‘活生生的歷史’?！?楊雁斌：《口述史學(xué)百年透視(上)》，《國外社會科學(xué)》1998年第2期?？谑鍪分饕揽總€人的記憶，揭示歷史的另一面貌，同時展開討論傳統(tǒng)史學(xué)難以探究的普通人的日常生活與生活實(shí)踐。再者，口述史料是經(jīng)過采訪獲取的個人敘述，采訪者整理過的文本，也是口述史研究的重要資源。

值得注意的是，口述史的研究視角(“從下而上”或“底層視角”)、研究對象(具有“個人性”，主要傾聽普通人的聲音)、研究方法(依靠個人的記憶做出“口述文本”)不僅開拓歷史學(xué)研究的新的局面，而且使得口述史帶有新的學(xué)科特征——跨學(xué)科性。有的學(xué)者指出口述史對了解普通人的生活、特定區(qū)域或社會的重要作用。例如，日本學(xué)者櫻井厚對口述史下了定義為：“口述史是通過采訪個人的人生與過去經(jīng)驗(yàn)闡明個人的身份認(rèn)同與生活世界、以及當(dāng)?shù)?或地方、local)文化和社會的社會調(diào)查。”*[日]櫻井厚、小林多壽子編著：《ライフストーリー·インタビュー：質(zhì)的研究入門》，東京：せりか書房2005年版，第7頁?？梢?，口述史是已經(jīng)脫離了歷史學(xué)的一個分支，是具有可應(yīng)用在人文社會科學(xué)研究上的社會意義，從而研究普通人的生活世界和闡明某個特定區(qū)域、文化及其背景的“方法”。

對于口述史的研究目的和對象的轉(zhuǎn)變，一些歷史學(xué)者已意識到；例如定宜莊認(rèn)為：“(口述史)已經(jīng)發(fā)展到把口述研究的目的從對往事的簡單再現(xiàn)深入到大眾歷史意識的重建，把關(guān)注的焦點(diǎn)從‘真實(shí)的過去’轉(zhuǎn)移到‘記憶的過去’的認(rèn)識深度?！?定宜莊等主編：《口述史讀本》導(dǎo)言，第4頁。雖然如此，對歷史學(xué)者來說，“我們的原則是尋找‘歷史事實(shí)’”，*定宜莊、徐新建、彭兆榮、劉小萌：《口述與文字：誰能反映歷史真相》，《光明日報》2002年7月18日第2版。這說明追求歷史真相是歷史研究的基本原則，同時意味著歷史研究的局限性。也可以說，所謂的傳統(tǒng)歷史學(xué)難以追求“主觀事實(shí)”或“歷史事實(shí)”的個人記憶和社會意義。這些內(nèi)容屬于人類學(xué)、社會學(xué)以及民俗學(xué)等其他學(xué)科的研究范疇。

總之，隨著口述史的發(fā)展，它的主要研究視角、方法以及目的也不斷地變化。當(dāng)初，口述史的研究目的是追求歷史事實(shí)而揭示歷史真相，后來關(guān)注人們怎么理解歷史、人們怎么看待過去時間、以及個人經(jīng)歷與社會背景如何關(guān)聯(lián)等問題。簡言之，就是從“重現(xiàn)歷史”轉(zhuǎn)到“解釋歷史”。在這樣的轉(zhuǎn)變下，口述史是從歷史學(xué)(嚴(yán)格來講新史學(xué))的一個分支，變成了作為人類學(xué)、社會學(xué)以及民俗學(xué)等其他學(xué)科的研究方法之一。因此，作為“方法”的口述史可以應(yīng)用在人類學(xué)、社會學(xué)及民俗學(xué)等不同學(xué)科上。然而，口述史的研究方法并不是“萬能藥”，并且有些學(xué)者在對口述證據(jù)、方法論、以及操作方法等方面提出疑問。下面主要探討口述史研究上的客觀性和有關(guān)田野調(diào)查問題。

二、從“客觀事實(shí)”到“主觀性事實(shí)”

首先，口述證據(jù)或口述史料的可信性是問題最多的。這個疑問意味著對口述史研究的“客觀性”的懷疑。

口述史學(xué)上大致有兩個“客觀性”問題。一是在口述史研究操作上的“客觀性”，二是口述證據(jù)(即個人敘事)的“客觀性”。在口述史研究上，一般來說受訪者的姓名是不公開的。因此，有人懷疑這個訪談的真實(shí)性。有時除了姓名之外，受訪者的年齡、階層與他有關(guān)的群體也不公開，以免侵犯他的隱私。由于口述史的保密性容易引起口述史不真實(shí)的誤會。因此，口述史學(xué)者對設(shè)定研究目標(biāo)、選定受訪者、訪談過程、制作抄本、分析敘事的方法等應(yīng)該“透明化”。通過這些過程，才能證明在訪談進(jìn)行上的客觀性。

另一個“客觀性”是與口述史研究的本質(zhì)性和該研究的重大轉(zhuǎn)向有著密切關(guān)系。英國口述史家約翰·托什(John·Tosh)已意識到這個問題。他認(rèn)為：“假定口述證據(jù)都是代表過去經(jīng)歷的純精華內(nèi)容，那是天真的，因?yàn)樵谠L問中，每一方都會受另一方的影響?！?[英]約翰·托什：《口述史》，吳英譯，定宜莊等主編《口述史讀本》，第11頁。口述史料是訪談?wù)吆褪茉L者共同建構(gòu)的，因而這兩者雙方都應(yīng)當(dāng)受到影響。除此之外，口述史料受到其他因素的影響。楊祥銀首先提出了口述史學(xué)在回憶的基礎(chǔ)上建立的看法，而后列出了(口述訪談)記憶的不可靠的三個方面；一是受訪者失去對過去的記憶。二是由于懷舊主義和個人感情色彩故意扭曲記憶。三是口述者的回憶受到現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)歷的影響。*楊祥銀：《口述史學(xué)基本理論與當(dāng)代美國口述史學(xué)》，吳英譯，定宜莊等主編《口述史讀本》，北京：北京大學(xué)出版社2011年版，第46-47頁。可見，至今口述史學(xué)者已承認(rèn)口述記憶的不可靠性。然而，值得注意的是，口述史學(xué)的研究方向漸漸地從追求歷史的真實(shí)面貌轉(zhuǎn)到分析歷史背后的意義。即是“口述歷史不僅是‘重現(xiàn)’歷史的手段，但同時也要注重對歷史意義的分析”*楊祥銀：《口述史學(xué)基本理論與當(dāng)代美國口述史學(xué)》，吳英譯，定宜莊等主編《口述史讀本》，第47頁。，也就是說“人們怎樣理解過去，他們怎樣將個人經(jīng)歷和社會背景相連，過去怎樣成為現(xiàn)實(shí)的一部分，人們怎樣用過去解釋他們現(xiàn)在的生活和周圍世界?！?Michael Frisch， A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral History and Public History，p188。轉(zhuǎn)引自楊祥銀：《與歷史對話：口述史學(xué)的理論與實(shí)踐》，北京：中國社會科學(xué)出版社2004年版，第36頁。

受到西方哲學(xué)、現(xiàn)代與后現(xiàn)代思想影響，有些學(xué)者認(rèn)為不存在“事實(shí)”本身，只有對“事實(shí)”的解釋，或者說認(rèn)知不到“事實(shí)”，只能解釋“事實(shí)”。這個看法在學(xué)術(shù)界達(dá)成一定的共識，在口述史學(xué)界也不例外。口述史學(xué)脫離追求歷史真相的歷史學(xué)科，從而開始分析歷史背后的意義、社會意義、以及個人敘事(narrative)。因此，追求“客觀性歷史(或事實(shí))”已經(jīng)不是主要目的，重要的是關(guān)注“主觀性歷史(或事實(shí))”并分析其“話語語境”。本來，口述史料主要由于個人敘事構(gòu)成的，個人敘事在某種程度上依靠“客觀事實(shí)”，并通過個人的選擇性記憶來構(gòu)成的“主觀性事實(shí)”。那么，我們應(yīng)該探討的是不是“客觀事實(shí)”本身，而是圍繞某個歷史及歷史事件，人們敘述什么內(nèi)容、為何談到這個內(nèi)容等問題。與此同時，也要探究每個人的敘事間的異同。通過這樣的分析，或許我們能夠追溯到某個歷史及歷史事件的“事實(shí)”。

另外，在口述史研究的操作方法上，還存在一個難以解決的問題。在口述史研究上，訪談?wù)咭环矫鎸κ茉L人的姓名、身份等私人信息保密，另一方面在制作抄本時又要保持訪談內(nèi)容的真實(shí)性。訪談?wù)邽榱藘?nèi)容通順，可以調(diào)整訪談內(nèi)容的順序。但是因?yàn)樵L談內(nèi)容的“第一作者”是受訪者，所以不能修改訪談內(nèi)容。訪談?wù)咴阶非笤L談內(nèi)容的真實(shí)性(比如訪談內(nèi)容全部公開)，受訪者的身份暴露的可能性越大，這是口述訪談的最大困境之一。為了解決這個問題，也可以與所有的受訪者商量姓名公開的問題，不過有一個人拒絕就幾乎不可能公開(因?yàn)椴荒芄教幚?。

如上所述，在口述史的研究方法上，確實(shí)是有亟待解決的問題。理論方法本來是在實(shí)踐中產(chǎn)生的。學(xué)者只在訪談中才能意識到這些問題，因此如上問題只有通過學(xué)者不斷地與訪談進(jìn)行討論，才能得到解決方案。

三、口述史研究中的“田野”

田野調(diào)查時不管現(xiàn)代民俗學(xué)、人類學(xué)，還是口述史學(xué)，都要以文獻(xiàn)資料與田野工作相結(jié)合進(jìn)行研究。田野調(diào)查，顧名思義就是通過設(shè)定調(diào)查目的與意義后，找個調(diào)查地點(diǎn)，而在那邊進(jìn)行采訪某個人。對于田野調(diào)查的具體方法，有參與觀察法、個別訪談法、問卷調(diào)查法等各種方法。無論采用哪個方法，我們都務(wù)必先跟采訪對象(或受訪者、研究協(xié)助者)建好關(guān)系。這是田野調(diào)查的前提，也是成功調(diào)查的關(guān)鍵。

關(guān)于口述史與民俗學(xué)的田野工作，唐納德·里奇指出：“口述歷史的主要工作是搜集受訪者的經(jīng)歷，而民俗學(xué)則搜集傳統(tǒng)故事、歌曲和其他不論是真實(shí)或虛構(gòu)的社群表現(xiàn)?！?[美]唐納德·里奇：《大家來做口述歷史：實(shí)務(wù)指南：第二版》，王芝芝、姚力譯，北京：當(dāng)代中國出版社2006年版，第23頁。一般來說，口述史研究普通人的人生經(jīng)歷和他或她對歷史事件的記憶。雖然他所說的民俗學(xué)是所謂“傳統(tǒng)民俗學(xué)”，但民俗學(xué)歷來著重于某個特定的民俗現(xiàn)象。再者，曲彥斌也在對民俗學(xué)與口述史的田野工作進(jìn)行對比中指出：“民俗學(xué)的采風(fēng)比口述史學(xué)更強(qiáng)調(diào)現(xiàn)場的、實(shí)時性的‘話語語境’?！?曲彥斌：《略論口述史學(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2003年第4期。他參照歐美學(xué)者的研究，強(qiáng)調(diào)田野工作時“話語環(huán)境”的重要性。即：“如果脫離講述者講述內(nèi)容所必需的、現(xiàn)場的和及時性的‘話語環(huán)境’，僅僅依靠單純的面對面訪談形式的記述所獲得的文本，仍然是靜態(tài)的，脫離所講述的事物的應(yīng)有的具體環(huán)境的文本?！?曲彥斌：《略論口述史學(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》。按他的理解，口述史訪談只是在脫離語境下面對面進(jìn)行的，從而創(chuàng)造出“一個獨(dú)立于語境之外的文本。”*曲彥斌：《略論口述史學(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》。他的看法是否適當(dāng)，是值得思考的問題。但更重要的是，他的觀點(diǎn)讓我們思考一個問題，即口述史學(xué)的“田野”在哪里。

田野調(diào)查時，必須在調(diào)查地點(diǎn)(即田野、field)進(jìn)行，找不到地點(diǎn)就無法進(jìn)行調(diào)查。例如，要是研究某個傳說，先要了解該傳說的分布地區(qū)，然后跟受訪人建好聯(lián)系，而去實(shí)地考察。這個實(shí)地是調(diào)查地點(diǎn)(不管某個村莊也好、某個村民家也罷)，也是構(gòu)成“話語語境”的重要因素，是必不可或缺的。

那么，依靠口述史方法訪談進(jìn)行調(diào)查時，是否需要“田野”？回答當(dāng)然是肯定的，需要作為調(diào)查地點(diǎn)的田野。但是，筆者認(rèn)為口述史的“田野”與民俗學(xué)的田野有所區(qū)別。比如，去某個福利院對老年人進(jìn)行口述訪談。那么，作為調(diào)查地點(diǎn)的福利院與老年人的敘事有直接的關(guān)系嗎？保爾·湯普遜曾經(jīng)說過：“訪談地點(diǎn)一定要設(shè)在使被訪者感到自在的地方。一般來說，最好的地點(diǎn)是他們自己的家?！?[英]保爾·湯普遜：《過去的聲音：口述史》，覃方明、渠東、張旅平譯，沈陽：遼寧教育出版社2000年版，第252頁。對老年人來說，福利院是“另一個家”，被采訪時因居住環(huán)境感到自由自在，也許就會順利地說出個人的人生經(jīng)歷。不過，這個環(huán)境與他們的人生經(jīng)歷、對歷史事件的記憶有直接的關(guān)系嗎？

當(dāng)然，對一位老年人在他家進(jìn)行訪談，詢問他的人生經(jīng)歷時，他家是構(gòu)成他的“話語語境”的一部分，是調(diào)查地點(diǎn)(即田野)。但是，在這里，想要強(qiáng)調(diào)的是有時口述史的“田野”并不在實(shí)在空間，而在受訪者的記憶中。也可以說口述史在“臨時空間”進(jìn)行采訪。例如，筆者去采訪上海日僑(即住在上海的日本人)，詢問他們的人生經(jīng)歷及他們對歷史事件的記憶時，調(diào)查地點(diǎn)有時在他或她的辦公室、有時在他或她家。這些地點(diǎn)也許與他們的口述有一定的關(guān)系。不過，更重要的是在他們的記憶中或腦海中的“田野”。這里的“田野”，正如劉宗迪所說的“作為家園的、人生和理解的依托的田野”。*施愛東：《中國現(xiàn)代民俗學(xué)檢討》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年版，第97頁。也可以說，“田野”是在受訪者的人生經(jīng)歷與其記憶背后的歷史與社會背景。那么，在應(yīng)用口述史研究中我們怎樣進(jìn)到受訪者的“田野”？

口述史料是由采訪者與受訪者共同創(chuàng)造的。這是通過面對面的訪談形式進(jìn)行，因而采訪者跟受訪者要建立友好關(guān)系，同時采訪前必須了解受訪者的背景(性別、年齡、身份、階層、與他或她相關(guān)的歷史與社會背景等)。通過這樣的過程，訪談?wù)吲c受訪者才能在“田野”上共同產(chǎn)生口述史料。

四、作為“方法”的口述史應(yīng)用與實(shí)踐

2015年在日本京都發(fā)生了疑似“碰瓷”事件。事件真相公布后，才知道結(jié)果是發(fā)生了真實(shí)的撞車事件。之前宣布“提醒大家當(dāng)心‘碰瓷’訛詐?！钡漠?dāng)?shù)鼐游瘯C(jī)構(gòu)對此事公開道歉，并將處理相關(guān)人士。這個事件對口述史研究來說是很好的材料。在口述史研究方法中，有一個叫“羅生門式技巧(Rashomon-like technique)”。它的方法即是圍繞一個事件對多個當(dāng)事人進(jìn)行訪談，根據(jù)他們的敘事，闡明該事件的“多元性事實(shí)”。*《羅生門》是日本黑澤明編導(dǎo)的一部電影(1950年)，是圍繞一個殺人事件，描寫了當(dāng)事人與目擊人等幾位人物的不同敘事，從而揭示一個事件的“多面性事實(shí)”。據(jù)了解，[英]奧斯卡·劉易斯(Oscar Lewis)撰寫《桑切斯的孩子們》時，主要采用了這個方法。因此，他按照電影名命名“羅生門技巧”。參閱奧斯卡·劉易斯著：《桑切斯的孩子們：一個墨西哥家庭的自傳》，李雪順譯，上海：上海譯文出版社2014年版。通過這個研究方法，可以了解一個事件的多種敘事形式、從多種視角對一個事件的認(rèn)識和看法，同時也可以探討這些敘事的意義和其背后原因。

比如，對于“碰瓷”事件，當(dāng)初中國網(wǎng)友在微博上發(fā)布，稱“一名中國老人在日本碰瓷訛人10萬日元”。接下來，中國的某個媒體人援引京都當(dāng)?shù)毓賳T的話，稱“日本京都的‘碰瓷’是真的”。隨后，出現(xiàn)了各種關(guān)于該事件的敘事。有的目擊者被采訪時說：“雖沒看見場面，但警察過來詢問當(dāng)事人，估計真的發(fā)生了撞車事故吧?！币灿械闹袊W(wǎng)友說：“出國丟中國人的臉”，也有的日本網(wǎng)友說：“中國人碰瓷”等。

通過分析各個敘事，可以了解該事件的多面性或“多種現(xiàn)實(shí)”，同時可以探究各個敘事的內(nèi)涵及背景(如日本人對中國人及其行為的偏見、“丟臉”與在中國發(fā)生過的“碰瓷”事件的關(guān)系、中國游客旅日及“爆買”等)?？梢?，口述史研究方法通過訪談方式，可以展示出圍繞一個事件的“主觀性事實(shí)”，也可以分析一個事件背后的社會意義。

再者，筆者在訪談上海日僑時，經(jīng)常聽見一個說法。即是60、70年代最初接觸到中國的日本人幾乎都是“左派”的人。這個說法可以說是“主導(dǎo)性敘事(master narrative)”，是在某個時代或社會流傳的有著支配性的敘事。之前，筆者曾對一位老年人訪談時，詢問這個說法的真實(shí)性。那位老年人承認(rèn)在那個年代確實(shí)是有這樣的說法，同時承認(rèn)自己也是傾向于“左派”的。筆者進(jìn)一步詢問個人原因時，那位老年人透露在郁悶的青春時期看到了八路軍遵循“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”，給他留下了深刻的印象。從此之后，加入了“中國俱樂部”。*訪談對象：A先生，上海日僑，訪談時間：2015年9月24日，訪談地點(diǎn)：A先生家，訪談人：中村貴。為保護(hù)受訪者，這里的人名經(jīng)過了技術(shù)處理。這說明在主導(dǎo)性敘事下也許存在被隱藏的個人敘事。個人敘事并不一定與主流敘事相反，反而有時候它接近于主流敘事。

總之，口述史研究通過訪談方式，可以闡明在特定歷史與社會上的個人敘事，也可以探討它與主流敘事之間的關(guān)系，從中得出個人敘事的獨(dú)特性和主流敘事的產(chǎn)生過程。

結(jié)語：口述史應(yīng)用在現(xiàn)代民俗學(xué)研究的可行性

口述史是通過訪談傾聽“普通人的聲音”，從而揭示被傳統(tǒng)史學(xué)忽略的歷史與歷史事件的另一個側(cè)面。對于口述史的研究目的，作為歷史研究的口述史重現(xiàn)和印證歷史，追求“歷史真相”。作為跨學(xué)科的“方法”的口述史已經(jīng)脫離歷史學(xué)的一分支，而主要探討人們的歷史意識怎樣形成，普通人如何理解他們的過去，個人的經(jīng)歷與社會背景如何關(guān)聯(lián)的，他們的過去怎樣融入到“當(dāng)下的日?！钡葐栴}。簡言之，就是從“是什么”到“是為什么”，這樣的視角轉(zhuǎn)變，促進(jìn)在人類學(xué)、社會學(xué)等跨學(xué)科的口述史應(yīng)用。

因此，在現(xiàn)代民俗學(xué)研究上也可以應(yīng)用作為方法的口述史。實(shí)際上，對于研究對象，口述史的觀點(diǎn)是與一些民俗學(xué)者的看法似乎一致的。日本民俗學(xué)之父柳田國男對于研究資料分為三種：可視的材料、音聲的語言資料、通過最微妙的心意感覺的表達(dá)才能理解的部分。*[日]柳田國男著；王曉葵，王京，何彬譯：《民間傳承論與鄉(xiāng)土生活研究法》，北京：學(xué)苑出版社2010年版，第84-85頁。他認(rèn)為在研究上最根本的或最要看重的是“心意感覺”(即生活觀念)。這種研究視角與口述史的研究維度，不謀而合。

筆者認(rèn)為盡管口述史在史料性質(zhì)(客觀性問題)、運(yùn)用操作上(“副語言”與口述史料的“文本化”等問題)存在待解決的問題，*“副語言”指的是受訪者在訪談中的語調(diào)、手勢、表情等因素。口述史家按照采訪記錄做抄本時，“副語言”不能完全再現(xiàn)或在抄本上難以保持原貌。另外，口述史的口頭性是它的主要特點(diǎn)之一。然而，研究人員發(fā)表研究成果時，口述史料應(yīng)該從錄音到文字化，這樣才在學(xué)術(shù)界有價值(即“文本化”問題)。請參閱納日碧力戈：《作為操演的民間口述和作為行動的社會記憶》，《廣西民族學(xué)院學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2003年第3期。然而對研究“當(dāng)下的日?！薄ⅰ叭粘Ｉ睢钡默F(xiàn)代民俗學(xué)來說，口述史的“從下而上”的視角和關(guān)注普通人的經(jīng)歷與記憶等特征，在方法上提供新的視角，也許會在研究領(lǐng)域上開拓出新的空間。

[責(zé)任編輯]劉曉春

中村貴(1979-)，男，日本福岡人，文學(xué)博士、國際文化博士，華東師范大學(xué)民俗學(xué)研究所博士后研究員。(上海，200241)

*本文系中國博士后科學(xué)基金第58批面上資助“現(xiàn)代上海日僑生活史研究”(項(xiàng)目編號：2015M581554)的階段性成果。

K890

A

1674-0890(2016)06-089-07