司徒秀英
?
湯顯祖“閑”的美學(xué)
司徒秀英
本文討論湯顯祖于萬歷二十六年(1598)上計(jì)時(shí)決然逆轉(zhuǎn)仕途方向,棄官休居臨川,遠(yuǎn)思近觀下,對(duì)人生處境的新理解。筆者嘗試從其轉(zhuǎn)化中的人生觀進(jìn)而探討湯顯祖對(duì)境而生的“閑”情和可能涉及的美境。湯顯祖上計(jì)期間自棄續(xù)任遂昌知縣,不但表達(dá)他對(duì)人生方向的想法,更重要的是同時(shí)表現(xiàn)出他“性情”的底蘊(yùn)。我們推想他家居臨川后,對(duì)山水、詩(shī)文甚至戲曲的美學(xué)態(tài)度和價(jià)值,都逐漸成熟。人生安身于立“功”求名的領(lǐng)域還是心靈歸依“閑”逸的世界,是他一直在探索的。家居后接觸到的閑人閑境,令他更了解自己的真正心靈需求和生活方式。從另一角度看,由于他心靈向度的轉(zhuǎn)化和提高,使他從日常生活里悟出“閑”的美學(xué)境界。
湯顯祖 閑情道境 性相自如 袁世振 達(dá)觀
本文討論湯顯祖于萬歷二十六年(1598)上計(jì)時(shí)毅然逆轉(zhuǎn)仕途方向,棄官休居臨川,遠(yuǎn)思近觀下,對(duì)人生處境的新理解。本文嘗試從其轉(zhuǎn)化中的人生觀進(jìn)而探討湯顯祖對(duì)境而生的“閑”情和可能涉及的美境。湯顯祖上計(jì)期間自棄續(xù)任遂昌知縣,不但表達(dá)他對(duì)人生方向的選擇,更重要的是同時(shí)表現(xiàn)出他“性情”的底蘊(yùn)。我們推想他家居臨川后,對(duì)山水、詩(shī)文甚至戲曲的美學(xué)態(tài)度和價(jià)值,都逐漸成熟。人生安身于立“功”求名的領(lǐng)域還是心靈歸依“閑”逸的世界,是他一直在探索的。家居后接觸到的閑人閑境,令他更了解自己的真正心靈需求和生活方式。從另一角度看,由于他心靈向度的轉(zhuǎn)化和提高,使他從日常生活里悟出“閑”的美學(xué)境界。本文將從他在“忙”功名時(shí)表現(xiàn)個(gè)“性作風(fēng)作為遠(yuǎn)因,而以家居環(huán)境和交游作為近因,探討他的“閑”情道境。
湯顯祖棄官回到臨川的心境,學(xué)術(shù)界認(rèn)為是有一定轉(zhuǎn)化的。鄭培凱專從達(dá)觀禪師(1543-1603)與湯顯祖的思想交流,探討出湯顯祖得到禪學(xué)熏陶后在“夢(mèng)” “悟”之間試圖超越平凡的精神境界。在《湯顯祖與達(dá)觀和尚──兼論湯顯祖人生態(tài)度與超越精神的發(fā)展》一文,鄭氏處理了達(dá)觀禪師對(duì)“情”、“理”、“夢(mèng)”的看法如何影響湯顯祖的問題。①鄭培凱:《湯顯祖與達(dá)觀和尚──兼論湯顯祖人生態(tài)度與超越精神的發(fā)展》,《湯顯祖與晚明文化》,臺(tái)北:允晨文化實(shí)業(yè)股份有限公司1995年版,第357-444頁(yè)。本文試在“情”、“理”、“夢(mèng)”之上從“閑”與“道”探討湯顯祖在臨川與達(dá)觀及其弟子乃至地方縣令的交游對(duì)他的境界作深一層的理解。鄒元江在《“臨川四夢(mèng)”的文化書寫與湯顯祖文人形象的虛擬塑造》中認(rèn)為湯顯祖是合進(jìn)士及第、官員身份和文人雅趣一身的人,其文人趣味所涵養(yǎng)的生命境界使他可以“自拆仕途的階梯,而自甘在文人雅士的觥籌唱和中頤養(yǎng)天(真)性”。②鄒元江:《“臨川四夢(mèng)”的文化書寫與湯顯祖文人形象的虛擬塑造》,《湯顯祖研究集刊》(創(chuàng)刊號(hào)),北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年版,第43頁(yè)。這說法啟發(fā)本文探討湯顯祖棄官得閑后對(duì)美的追求,由此可能得到的生命境界的轉(zhuǎn)化。此外近來對(duì)明代文人在人生不同場(chǎng)界的自我發(fā)現(xiàn)的討論,亦促使本文企圖以湯顯祖為例探討晚明文人在仕、退、隱之間何去何從的心態(tài)。*關(guān)于“閑”的意涵的研究有:蘇狀:《中國(guó)古代“閑”范疇之人文義涵與審美精神》,《蘭州學(xué)刊》2011年第5期,第99-104頁(yè);王樹海、楊威:《“閑”境美學(xué)意蘊(yùn)辨難》,《北方論叢》2015年第1期,第17-22頁(yè);陳良遠(yuǎn):《“休”──一個(gè)起源于遠(yuǎn)古的美學(xué)觀念》,《文史哲》2002年第2期,第103-107頁(yè);其中論者喜論蘇軾的閑境,如高暢、黃念然:《“拘人”與“散人”之間──從<東坡志林>看閑人蘇軾的“閑”之美學(xué)內(nèi)涵》,《樂山師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,第30卷第10期(2015年10月),第10-13頁(yè);沈廣斌:《“性命自得”與蘇軾之“閑”》,《蘭州學(xué)刊》2008年第4期,第179-182頁(yè);章輝、朱紅華:《傳統(tǒng)休閑人格美初論──以南宋“閑”范疇為例》,《湖南理工學(xué)院學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué)版)2013年第6期,第19-22頁(yè)。此外,說到明代,研究有:姚旭峰:《“忙處”與“閑處”──晚明官場(chǎng)形態(tài)與江南“園林聲伎”風(fēng)習(xí)之興起》,《福建師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2008年第1期,第128-135頁(yè)?!赌档ねぁ返谝怀觥镜麘倩ā壳懊μ帓伻碎e處住,百計(jì)思量,沒個(gè)為歡處?!?徐朔方:《湯顯祖全集》,北京:北京古籍出版社1999年版,第2067頁(yè)。湯顯祖憑曲寄情,自述舍棄忙碌的仕宦生活而投閑置散。他不離“忙”而說“閑”;換言之,今天的“閑”必須與昨天的“忙”相提并論才見特殊意義。湯顯祖曾經(jīng)用“投荒”形容他謫官徐聞的經(jīng)歷,用“投閑”形容棄官家居臨川的生活。*見《寄呂麟趾三十韻》序云:“君以宣城理入持銓以去,而予投荒;君以江州判起都水理蘆政,而予投閑矣。”,見《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第603。此詩(shī)寫于萬歷二十八年(1600)或稍后,湯顯祖已棄官家居兩年。貶官徐聞典史前,湯顯祖在南京先后任職太常寺博士和南京禮部祠祭司主事。南京的繁華和徐聞的荒野形成強(qiáng)烈對(duì)比,故所謂“投荒”是從繁華投進(jìn)蠻荒。身心完全體會(huì)到“荒”對(duì)其生命的沖擊?!巴堕e”希望拋脫的,是從科場(chǎng)到官場(chǎng)而來的疲累。湯顯祖在萬歷二十六年上京述職前后,相信對(duì)仕途生活產(chǎn)生微妙的厭惡感,憧憬請(qǐng)假后的精神舒緩和身體調(diào)適,故有斷然帶銜回鄉(xiāng)之舉。棄官之后,湯顯祖對(duì)“閑”的思考顯得更有深度。他回到有審美情趣的世界,投入文人和道人生活,設(shè)法“閑而不廢”。他以“閑而不散”自勉,試圖打破世俗認(rèn)為“閑人”無用的看法。他細(xì)味閑居時(shí)整個(gè)身心融入自然和人文環(huán)境的感受,進(jìn)一步領(lǐng)略由“情關(guān)”走入“大道”的意義和價(jià)值。
從晚明文人風(fēng)氣方面說,萬歷以降,士人喜歡并用“忙”“閑”表達(dá)人生領(lǐng)域從官場(chǎng)撤退時(shí),身心狀態(tài)相應(yīng)的調(diào)整。他們有的在作品中隱示,有的在現(xiàn)實(shí)生活中利用樓房命名傳達(dá)心聲。除了湯顯祖在《牡丹亭》說“忙處拋人閑處住”,其詩(shī)亦有提拈。*湯顯祖棄官家居后詩(shī)作入“閑”字點(diǎn)撥心情的,參見《湯顯祖全集》,《移筑沙井》詩(shī)云:“閑游水曲風(fēng)回鬢”,詩(shī)文卷十四,第554頁(yè);《答孫鵬初太史華容》詩(shī)云:“晝游馬望水云閑”,詩(shī)文卷十七,第754頁(yè);《抵嵊數(shù)里阻雨仙巖詰朝留新昌作》詩(shī)云:“軒署復(fù)閑敞”,詩(shī)文卷十二,第498頁(yè);《送鄭見素游江東》詩(shī)云:“信美閑游動(dòng)千里”,詩(shī)文卷十七,第737頁(yè)。沈璟(1553-1610)《紅蕖記》說“一片閑心休再熱”,屠隆(1542-1605)在《烏欒〉詞中說“手提著閑中風(fēng)月,一任他烏兔奔忙”*屠隆:《烏欒》,《娑羅館逸稿》,北京:中華書局1985年版,據(jù)寶顏堂秘籍本排印,第1頁(yè)。。他亦在《曇花記》曲詞中多處提及“閑”與“忙”。申時(shí)行(1535-1614)退休后在蘇州購(gòu)置邸宅,增建堂奧,名為“賜閑堂”。申時(shí)行的新宅名“樂圃”,成為他最重要的養(yǎng)老之地,他結(jié)交王稚登(1535-1612)等地方名士,詩(shī)酒唱和,游園賞曲主要就在這兒。*參考姚旭峰:《“忙處”與“閑處”──晚明官場(chǎng)形態(tài)與江南“園林聲伎”風(fēng)習(xí)之興起》,《福建師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)院)2008年第1期,第131頁(yè)。另外,關(guān)于申時(shí)行蘇州“樂圃”戲班的研究,可參考程宗駿:《明申相府戲廳家班考》,《藝術(shù)百家》1991年第1期,第113-114頁(yè);程宗駿:《明申相府戲廳、戲班與李玉出身初探》,《中華戲曲》1999年第00期,第142-160頁(yè)。張位(1538-1605)罷職后在東湖杏花村建“閑云樓”,*朱彝尊《靜志居詩(shī)話》記張位云:“文端以持正忤江陵,詩(shī)頗有憂危之語(yǔ)。其詠射鵠云:‘方寸能幾何,當(dāng)此亂鏃投?!懈衅溲灾?。既罷相,于東湖杏花村,建閑云樓,吟眺自?shī)?。晚探青原之勝,泛舟螺川,野服箯車,登覽竟日,老僧不識(shí)為宰相。題詩(shī)懷鄒魯瞻,門人胡廷宴守吉安,從寺壁見詩(shī)始知之,是亦佳話。”《靜志居詩(shī)話》,卷十五,第435頁(yè)。湯顯祖亦常往還其中,并有詩(shī)記懷。*見《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十七,如《同孔陽(yáng)宗侯陳伯逹陳仲容小飮閑云樓》詩(shī)云:“領(lǐng)取閑情問相君”,第749頁(yè);《閑云樓宴呈張師相》詩(shī)云:“朝飛暮卷渾閑事”、 “且聽漁歌盡日閑”,第764;《余如竹喻叔虞夜宴閑云樓有作》詩(shī)云:“一臥閑云聽曉風(fēng)”,第769頁(yè)?!伴e”是湯顯祖用來觀照卸下同進(jìn)士及第和官員身份后身心狀態(tài)的一面鏡子,其中含有的美學(xué)成份,值得我們探討。
湯顯祖是有功名利祿之心的。但由于某些執(zhí)見,他擱下多個(gè)機(jī)會(huì)。執(zhí)見從何而來,正如他在《牡丹亭》說“情不知所起,一往而深”。執(zhí)見不知何來,但知越來越“貞”往。湯顯祖心中功名是甚么?他渴望走到哪個(gè)崗位來顯彰其人生價(jià)值?他在《答張夢(mèng)澤〉自白云:
常自恨不得館閣典制著記。余皆小文,因自頹廢,不足行三也。不得與于館閣大記,常欲作子書自見。復(fù)自循省,必參極天人微窈,世故物情,變化無余,乃可精洞弘麗,成一家言。貧病早衰,終不能爾。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷四十七,第1453頁(yè)。
在這封婉謝張夢(mèng)澤(師繹,江西人)為他刊行詩(shī)賦長(zhǎng)行的信中,湯顯祖表白他平生志愿是在翰林院工作;從事編修國(guó)史、撰輯奏章、進(jìn)講經(jīng)書和草擬詔書等文墨職務(wù)。湯顯祖自少學(xué)習(xí)的路徑,其目標(biāo)指向“國(guó)家”文學(xué)之士。在《與陸景鄴〉中自述其習(xí)文是為準(zhǔn)備為世所用:
仆少讀西山《正宗》,因好為古文詩(shī),未知其法。弱冠,始讀《文選》。輒以六朝情寄聲色為好,亦無從受其法也。規(guī)模步趨,久而思路若有通焉。年已三十四十矣。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷四十七,第1436頁(yè)。
湯顯祖在青少年時(shí)期為科舉考試而學(xué)習(xí)帖括五經(jīng)外,他喜讀“西山先生”真德秀(1178-1235)編著的《文章正宗》。真德秀是宋代翰林學(xué)士,著作有《四書集編》、《大學(xué)衍義》等。其《文章正宗》于紹定五年(1232)編纂,采用四級(jí)分類的編選體例,收錄春秋至唐的公文,將辭令、議論、敘事、詩(shī)歌作為第一級(jí)。由此可知湯顯祖自少學(xué)習(xí)的古文詩(shī),重在經(jīng)世致用。到了鄉(xiāng)試中舉,才開始閱讀寄寓個(gè)人思想感情的六朝詩(shī)賦。湯顯祖在《負(fù)負(fù)吟〉序說:
予年十三,學(xué)古文詞于司諫徐公良傅,便為學(xué)使者處州何公鏜見異。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十六,第714頁(yè)。
湯顯祖的文學(xué)基礎(chǔ)得力于徐良傅(1505-1565),*黃芝岡著、吳啟文校訂:《湯顯祖編年評(píng)傳》,北京:中國(guó)戲劇出版社1992年版,第51頁(yè)。其致力學(xué)習(xí)的是正統(tǒng)的文史知識(shí)和修辭手法。湯顯祖志愿是當(dāng)文學(xué)官員,撰寫官修歷史和傳達(dá)正統(tǒng)大道的詩(shī)賦文章。但他自傷“材氣不能多取,且自傷名第卑遠(yuǎn),絕于史氏之觀?!?《答李乃始》,《湯顯祖全集》詩(shī)文卷四十六,第1411頁(yè)。然而本文正要提出“絕于史氏之觀”的關(guān)鍵原因并非他的“材氣”不為時(shí)人所欣賞,事實(shí)上他當(dāng)時(shí)頗有文名,我們相信是他個(gè)人偏執(zhí)之見和心高氣傲的性格,自斷延取之路。
湯顯祖于穆宗隆慶四年(1570)通過鄉(xiāng)試,但于隆慶五年(1571)和神宗萬歷二年(1574)兩場(chǎng)春試均落第。萬歷五年(1577)三度上京考試,剛巧張居正任相國(guó)不久。張居正向其叔父打聽“公車中頗知有雄駿君子晁、賈其人者乎?”*《湯顯祖編年評(píng)傳》,上揭,第71頁(yè)。我們推想張居正希望在參加本年會(huì)試的舉人中物色人才以備將來出任皇帝太傅或太子少傅等職。依據(jù)張居正所問,文才、吐屬和外表是物色人選的主要條件。要不然“推薦人”不會(huì)向湯顯祖說“第訪我,相國(guó)自屏后覘之耳”*《湯顯祖編年評(píng)傳》,上揭,第71頁(yè)。。意即湯顯祖到訪居正叔父時(shí),張居正將匿身屏風(fēng)后面觀察他,以免雙方尷尬。然而湯顯祖沒有接受張居正諸子的延致。黃芝岡認(rèn)為是他性格“貞介”所然。*“貞介”一詞除了黃芝岡先生提出外,徐國(guó)華《湯顯祖佚文<候掌科劉公啟>考略》指出:“《候掌科劉公啟》充分反映了湯氏秉性貞介的個(gè)性,在信中他向極具凈臣風(fēng)范的劉銥吐露了他對(duì)諫官的理想期望;矢心為國(guó)、微言諷諫或犯顏直諫, 乃至挫辱于廷杖而氣不餒、節(jié)不渝。”文載于《東華理工學(xué)院學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2004年第1期,第12-14頁(yè)。至于性格所然而“貞”于甚么則無從稽考。萬歷八年(1580)參加第四次春試,他仍堅(jiān)執(zhí)“貞介”作風(fēng),不與張居正三子懋修交往。我們不知這一次落第跟拒絕張家招延有沒有直接關(guān)系,但是今考鄒迪光(1550-1664)和錢謙益(1582-1664)所撰的《湯顯祖?zhèn)鳌罚掷镄虚g暗示兩者皆有因果關(guān)系。萬歷十一年(1583)湯顯祖考得三甲第二百十一名同進(jìn)士出身。湯顯祖平生志愿是選入館閣工作。明代科舉考試,第一甲狀元直接授翰林院修撰,榜眼、探花授編修。其余第二、三甲中文學(xué)優(yōu)異及善書者,通過“館選”,即翰林院考試,可以到翰林院參學(xué),稱為“庶吉士”。三年學(xué)成之后,優(yōu)秀者留翰林院工作,次等者出為給事中、御史、六部主事等。因此,湯顯祖考取三甲第二百十一名,被選入館的機(jī)會(huì)甚微。有一傳說張四維和申時(shí)行欲招湯顯祖入幕,以館選為酬,而湯顯祖亦不應(yīng)不往?!读谐?shī)集小傳·湯遂昌顯祖》條和《罪惟錄》“湯顯祖?zhèn)鳌本洿耸隆?查繼佐:《罪惟錄》,卷十八,轉(zhuǎn)引于《湯顯祖全集》,第2587-2588頁(yè)。另見黃芝岡著、吳啟文校訂:《湯顯祖編年評(píng)傳》,第107頁(yè)。查繼佐《罪惟錄》如此記述:“癸未成進(jìn)士,時(shí)同門申式蒲州、蘇州兩相公子,啖以館選,復(fù)不應(yīng)。自請(qǐng)南博士。”*《湯顯祖全集》,第2587至2588頁(yè)。
從當(dāng)時(shí)形勢(shì)看,湯顯祖若要實(shí)現(xiàn)“館閣典制著記”的理想,立“史氏之觀”不朽的功業(yè),是要放下其對(duì)“依附”的執(zhí)著看法。湯顯祖自言因要保存“本性”,犧牲了自小的夢(mèng)想。自從他自請(qǐng)除授南京的閑職的一刻開始,他便放棄以大道文章立功業(yè)的理想。他的一腔壯思化為閑情,故從萬歷十二年(1584)至萬歷二十六年(1598)十五年間,湯顯祖過的是循吏生活,故他說“忙處須閑”(《與周叔夜》),我們推想是與連他自己也瞧不起的職位保持距離的一種心理機(jī)制。
湯顯祖棄官初歸,心情愉快。寫于萬歷二十六(1598)年春天的《初歸》詩(shī),流露解脫的快樂。詩(shī)云:
彭澤孤舟一賦歸,高云無盡恰低飛。燒丹縱辱金還是,抵鵲徒夸玉已非。便覺風(fēng)塵隨老大,那堪煙景入淸微。春深小院啼鶯午,殘夢(mèng)香銷半掩扉。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第551頁(yè)。
湯顯祖在詩(shī)中承認(rèn)過去十多年仕宦是“大材小用”。雖然才質(zhì)沒變,但在錯(cuò)配的職位上不但看不出成就來,而且還損耗許多元?dú)?。老大還鄉(xiāng),心境都著了風(fēng)霜,可幸閑恬家居有療傷作用。
湯顯祖回鄉(xiāng)后反省仕途不順,是自己“性氣乖時(shí)”*《上馬映臺(tái)先生》,馬千乘號(hào)映臺(tái),隆慶四年(1570)湯顯祖鄉(xiāng)試以第八名中舉時(shí)任考官,故他是湯顯祖房師。見《湯顯祖全集》詩(shī)文卷四十七,第1455頁(yè)。。“性氣”指?jìng)€(gè)性和脾氣,乖時(shí)即有違時(shí)俗。我們推想天生的才質(zhì)加上少年得志,促成他心高氣傲、念執(zhí)思固的思想作風(fēng)。這些都是造成“游宦不達(dá)”的原因。湯顯祖也曾因“不達(dá)”兼且仕途進(jìn)退維谷的處境而痛苦。在南京任職時(shí)有《寄司明府》序,透露身陷羝羊觸藩的苦況中。其云:
曾一奏記,不沾回咳。明月白露,私心為勞,度見淵容時(shí)月可千圓矣。江南卑濕,三十已衰。五十之年,仆過其半。豪輩此時(shí)多竟事者。如明公之妙雅,蚤通云陛。柄玉衡,平太階,知不難企。仆今退不能守雌游牝,絶愛惎以完性;進(jìn)不及雄飛牡決,極酒內(nèi)以酬情,空為陳人而已。羝羊觸藩,鄙人之謂。附懷二十八韻。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三,第74頁(yè)。
按其自白,湯顯祖既不能守虛完性,也不能縱意酬情。他看著性情豪邁的同輩大多完成舉子業(yè)兼有“出身”,自己仍以舉子(孝廉)資歷匍匐而行。他明白這是本性所然,難以改變,一如詩(shī)云“方圓情易折,金水性難和”。這封寫給前臨川令司汝霖(即張汝濟(jì))的詩(shī)函實(shí)在是一篇自述“介然”之志和抒發(fā)時(shí)不與我、俗不識(shí)我的遺憾之思。司汝霖任職臨川令后,于萬歷十三年(1583)晉升為驗(yàn)封郎中,次年休假,于萬歷十五年復(fù)補(bǔ)驗(yàn)封。湯顯祖通過會(huì)試后,于北京觀政期間,自請(qǐng)南京。當(dāng)時(shí)為避流言蜚語(yǔ),湯顯祖保持緘默。直至司汝霖正式任職吏部,有典選之權(quán),有意內(nèi)征顯祖。*鄒迪光:《臨川湯先生傳》:“時(shí)典選某者,起家臨川令,公真所取士也。以書相貽曰:第一通政府,而吾為之慫恿,則此銓者可望?!币姟稖@祖全集》,第2582頁(yè)。湯顯祖以南方宜于生活為由拒絕北征,此外又說“邇中軸者,不必盡人之才;游閑外者,未足定人之短。長(zhǎng)安道上,大有其人,無假于仆。此直可為知者道也。夫銓人者,上體其性,下刌其情??珠T下牽于眷故,未果前諾,故復(fù)有所云。倘得泛散南郞,依秣陵佳氣,與通人秀生,相與征酒課詩(shī),滿倩而出,豈失坐嘯畫諾耶。語(yǔ)不云乎,‘斐然成章’。人各有章,偃仰澹淡歷落隠映者,此亦鄙人之章也?!?《與司吏部》,《湯顯祖全集》詩(shī)文卷,第1290頁(yè)。
最是值得留意的是“游閑外者,未足定人之短”,坦然自請(qǐng)閑職,并非因?yàn)椴哦?,而是書信前段所說外表“宵貌綽約”、“秉意疏質(zhì)”,加上不喜與“貴人”親近,他對(duì)自己“性情”的確了解深切的。更重要的是,這句話不但表達(dá)其對(duì)方外之士和求道中人的尊重,亦暗示有朝一天他走上求道的話,亦一名有用的人,決不能因此定他能力之長(zhǎng)短。
萬歷二十五年(1597)冬天,湯顯祖以遂昌知縣往北京上計(jì),二十六年(1598)正月抵達(dá)京師,這次上計(jì)之行,湯顯祖早有請(qǐng)求調(diào)任之意。在《平昌送何東白歸江山》詩(shī)序中,顯祖憶述在遂昌任官時(shí)認(rèn)識(shí)藥翁何曉。何翁少壯豪爽,老來敦懌,曾以顯祖“廉而倨,寬而疏”而教他小心縣中“某富人某劼人當(dāng)為亂”。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十二,第510-511頁(yè)。顯祖對(duì)治中的豪強(qiáng)廉耿傲慢,對(duì)弱小群眾寬厚疏松的作風(fēng)態(tài)度,招來他認(rèn)為損害性靈的政治是非。此外萬歷二十四年(1596)十二月礦使太監(jiān)曹金往兩浙開礦。*《明史紀(jì)事本來》卷六十五。顯祖見兩浙無處安寧,憤憤不平。在寫給縣丞吳汝則的信上說:“搜山使者如何?地?zé)o一以寧,將恐裂。”*《湯顯祖全集》尺牘之二,《寄吳汝則縣丞》,第1363頁(yè)。且在任中寫下《感事》詩(shī)詠嘆民生因礦務(wù)而來之苦,詩(shī)云:“中涓鑿空山河盡,圣主求金日夜勞。頼是年來稀駿骨,黃金應(yīng)與筑臺(tái)高。”*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十二,第510頁(yè)。顯祖在遂昌任內(nèi)受豪紳刻意相違,外受礦稅壓力之時(shí),有人推薦他做溫州府的同知、通判,可以推想多么欣喜,可惜最終沒有成功。*黃芝岡著、吳啟文校訂:《湯顯祖編年評(píng)傳》,第214頁(yè)。推薦者可能是徐檢吾,見湯顯祖詩(shī)《答徐檢吾光祿》。其中云:“溫州土風(fēng)僻秀,吏隱正佳。貴人為求,急不可得?!庇衷疲骸扒芭_(tái)舉刺疏,弟以逐臣在薦中,疏遂不下。諸薦者猶可不下,刺者乃可不下耶!”表示在薦舉過度受阻撓的無奈。*詩(shī)見《湯顯祖全集》詩(shī)文卷四十五,第1350頁(yè)。由此可見湯顯祖渴望過平淡安穩(wěn)的“吏隱”生活。更進(jìn)一步想,顯祖實(shí)在希望離開遂昌,得到調(diào)遷。因此當(dāng)他知道上計(jì)的結(jié)果是奉牒“還縣”,要重返遂昌舊任,遂生厭官回鄉(xiāng)之念而一意孤往。*見《戊戌覲還過陽(yáng)榖店,覽丁亥秋壁間舊題,惘然成韻,示趙滕侯》詩(shī),《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十二,第516頁(yè)。
在顯祖決定棄官請(qǐng)假回家后,他的心境反見安靜悠閑,反映在詩(shī)作的有《戊戌上巳揚(yáng)州鈔關(guān)別平昌吏民》。*詩(shī)云:“富貴年華逝不還,吏民何用泣江關(guān)?清朝拂綬看行李,稚子牽舟云水間?!薄稖@祖全集》詩(shī)文卷十二,第517頁(yè)。
顯祖回家后置身臨川的自然和人文環(huán)境,因緣聚合,使其棄官居家的經(jīng)驗(yàn)帶有探索人生的意義。這種關(guān)于人生宏旨的理解回饋到臨川當(dāng)時(shí)的人文生活,產(chǎn)生審美情趣。換個(gè)角度看,棄官是暫時(shí)不定“進(jìn)”或“退”的權(quán)宜之計(jì),在不執(zhí)持兩個(gè)極端的心境下,在臨川遇到的人、事、物,自有一份新的感覺和意境,使熟悉的經(jīng)驗(yàn)世界添上新情趣。湯顯祖試圖從凡人之見提升到美學(xué)之境。
1.與臨川縣令吳本如交游而親佛
吳本如名用先,字體中,桐城人。萬歷二十年進(jìn)士,授臨川縣知縣,任職六年。后內(nèi)征為戶曹尚書郎,百姓為他立祠。湯顯祖應(yīng)邀撰寫《送吳侯本如內(nèi)征歸宴世儀堂碑》*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十六,第1207頁(yè)。。此外在《為吳本如明府去思歌》中,道出兩人在顯祖回家后,本如去時(shí)前一年交往善好。其詩(shī)云:
使君去時(shí)一年與我好,自言學(xué)道苦不早。紫柏師來江上春,黑月船移天外曉。臨川江西一大冶,晝坐一堂若為了。如觀千眼一切眾,獨(dú)露一身諸事少?;厣磙D(zhuǎn)眼能幾時(shí),琴里禪心誰見知。正復(fù)歡謡涕嘆生為祠,君尚能來人去思。心知使君為道不須此,未能免俗聊爾為。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第573頁(yè)。
詩(shī)中“如觀千眼一切眾,獨(dú)露一身諸事少”兩句借觀世音菩薩的智慧和慈悲比喻吳本如做官作風(fēng)和能力。吳本如對(duì)佛學(xué)深有研究,任職臨川知縣期間以慈悲為本。如他用調(diào)解方法處理訴訟。*參考《撫州府志》卷十“良牧傳”。本如于萬歷二十七年(1599)離任,顯祖有《次吳本如言歸》詩(shī)贈(zèng)之,詩(shī)云:
五柳初歸鬂已斑,折腰眞是強(qiáng)為顏。早知負(fù)郭賓游滿,得似關(guān)門令尹閑。風(fēng)散墨香詩(shī)卷浄,雨吹花落印床慳。猶嫌太史占云朔,肯放僊鳬倦鳥還。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第572頁(yè)。
“風(fēng)散”兩句贊美本如政務(wù)清明。在《奉和吳體中明府懷逹公》詩(shī)中湯顯祖美稱本如為“仙令”;“雨花天影見時(shí)難,仙令書開九帶殘”。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第571頁(yè)。袁宏道曾于萬歷二十三年(1595)寫給顯祖的信稱他為“仙令”。*袁宏道《湯義仍》記:“作吳令,備諸苦趣;不知遂昌仙令,趣復(fù)云何?”見《袁宏道集箋校》卷五,上海:上海古籍出版社2008年版,第215頁(yè)。由此可見,顯祖引本如為作風(fēng)相近的同道中人。顯祖任遂昌縣令,政務(wù)頗為清閑。在他寫給袁宏道《寄袁中郎》詩(shī)“手版鞭笞卽刻無,時(shí)從高臥客酣呼”可見一二。湯顯祖建立“閑”的美學(xué)的其中一個(gè)因緣,是遇上學(xué)禪的縣令。他的意境因此寬容自在。如《奉和吳體中明府懷逹公》一詩(shī)表現(xiàn)其意在象外的趣味。詩(shī)云:“身外有身云破曉,指邊非指月生寒”。
萬歷二十六年達(dá)觀禪師到訪臨川,回廬山寫信給湯顯祖說:“今臨川之遇,大出意外。何殊云水相逢,兩皆無心,清曠自足?!?見《與湯義仍》,《紫栢老人集》,北京:北京圖書館出版社2005年版,第611頁(yè)。湯顯祖在進(jìn)退之間請(qǐng)假回家,不但造就和達(dá)觀禪師不期而遇的因緣,還成就一段與吳本如禪友相呼的友誼。
2.與臨川縣袁世振交游而禮佛
袁世振繼吳本如出任臨川縣知縣。他是一名受菩薩戒的在家居士。*袁世振于泰昌天啟撰寫《大佛頂首楞嚴(yán)經(jīng)圓通疏序》中,自署“宗天臺(tái)教觀菩薩戒幽溪宣灑滄孺居士,嶄州袁世振”,見《大佛頂首楞嚴(yán)經(jīng)圓通疏》,轉(zhuǎn)自傳燈《楞嚴(yán)經(jīng)圓通疏》,《卍續(xù)藏》,卷十二,第689頁(yè)中。袁世振是萬歷二十六年(1598)進(jìn)士,二十七年(1599)任臨川知縣,在任六年。他是天臺(tái)宗幽溪傳燈的弟子。*幽溪傳燈是明代中興天臺(tái)宗的僧人。少年時(shí)從進(jìn)賢映庵禪師剃染,后隨百松真覺法師聽講《法華經(jīng)》,學(xué)習(xí)天臺(tái)教觀。曾問百松榜嚴(yán)大定之旨,見百松瞪目周視,立即契入;百松大師授給他金云紫袈裟。后來卜居天臺(tái)山幽溪高明寺,立天臺(tái)祖庭,教授學(xué)徒,兼研習(xí)禪及凈土,世稱幽溪大師。
袁世振經(jīng)常到玉茗堂,與湯顯祖論學(xué)、經(jīng)行。在《贈(zèng)袁明府奏計(jì)二十二韻》詩(shī),湯顯祖用“妙心紆若錦,直道撫如弦,一切精神大,三身性相圓”形容袁世振究心致志的佛學(xué)勝境。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第605頁(yè)。其中“三身性相圓”的“性”、“相”圓融,即詩(shī)序所言的“理事相融、寂照無礙”。這篇詩(shī)序,可以說是湯顯祖對(duì)袁世振學(xué)佛境地之了解,茲錄如下:
黃蘄滄孺袁公,起眾生所敬之天,誕兩祖流傳之地?,F(xiàn)宰官而說法,蔭國(guó)土以流慈。理事相融,寂照無礙。器界任其橫豎,名相歸其卷舒。蓋他以攝伏凡心,自以莊嚴(yán)勝事,猶垂悲憫,曲引衰頑。喻以相分不可不明,性宗不可不了。以何因緣之故,得聞竒特之言。啟圣證于昏沉,感法儀之方便。(下略)*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第604頁(yè)。
在序文中,湯顯祖表達(dá)他尊敬袁世振任官不忘弘揚(yáng)佛法的大愿,同時(shí)贊揚(yáng)他善巧地引導(dǎo)思想頑固的人認(rèn)識(shí)佛理。袁世振向人說法,“法性”和“法相”并重。換言之,他勸導(dǎo)人學(xué)習(xí)佛法,既要明白“空性”和“真心本性”,也要了解由真如本性起用后的“相”和“用”?!胺ㄐ浴焙汀胺ㄏ唷辈⒅卣沁_(dá)觀禪師所提倡,請(qǐng)見下文。在湯顯祖閑居乃至正式離開官場(chǎng)的五、六年間,他因袁世振而“得聞奇特之言”,而獲得“啟圣證”、“感法儀”的殊勝因緣。袁世振“性相自如”的修行境界,*湯顯祖《答袁滄孺》云:“一事理以無礙,故性相之自如”,《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第1385頁(yè)。引領(lǐng)湯顯祖進(jìn)一步認(rèn)識(shí)“法性”和“法相”之理。除此之外,因袁世振曾為古永安寺追回田產(chǎn),喜在廣壽寺作佛事,湯顯祖或有參與其中。*卜永堅(jiān):《袁世振之研究》,《九州島學(xué)林》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社2005年版,第252-274頁(yè)。湯顯祖參與的佛事和寺院的境教,或?yàn)槠洹伴e境”邁入宗教精神境界的重要原因。
3.與水月和尚交游而得禪悅
袁世振復(fù)興古永安寺后,達(dá)觀禪師的弟子水月和尚,從浮梁寓居臨川。水月“精心苦行,通于評(píng)唱之義”*《臨川縣古永安寺復(fù)寺田記》,《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十四,第1186頁(yè)。。因他是達(dá)觀弟子,客居永安寺后促進(jìn)臨川人士認(rèn)識(shí)到禪宗。*“人士與游,始知有所謂宗門者。”見《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十四,第1186頁(yè)。湯顯祖有《廣壽寺僧多土田眷屬,嗔疾客僧乞食展藏二首》提到“維那”,我們推測(cè)詩(shī)中的“維那”是水月和尚?!熬S那”是在法會(huì)、課誦時(shí)掌理舉唱、回向等悅眾僧人。*詩(shī)云:“乞食翻經(jīng)好勝因,有情相續(xù)更何人?心知破缽難留住,為有從前獅子身?!庇值诙自疲骸懊湮纳砜偛欢?,空拋盞飯向維那。諸天聽著成何事,流涕相看迦葉波?!币姟稖@祖全集》詩(shī)文卷十九,第824頁(yè)。廣壽寺在臨川縣城東隅,在古永安寺后。*《江西通志》卷一百一十二。一說永安寺即廣壽寺。我們由此進(jìn)一步推測(cè)湯顯祖喜歡與水月和尚一起諷詩(shī)。在《耳伯麻姑游詩(shī)序》中湯顯祖慨嘆水月和尚病況嚴(yán)重,未能一起諷誦謝兆申寄來的詩(shī)犒,殊屬憾事。*見《耳伯麻姑游詩(shī)序》,《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十一,第1111頁(yè)。
與水月和尚的交游,使湯顯祖的生活意境添上一份禪意,《水月破船吟二首》*《水月破船吟二首》,“明月西流江水東,破蓬無恙好篩風(fēng)。沖波不信船心漏,到岸纔知杯渡空?!保耙郾M風(fēng)波莫怨天,破船原是舊家船。南來北去客邊事,忙卻江心閑數(shù)錢?!薄稖@祖全集》詩(shī)文卷十八,第801頁(yè)。、《水月疎山尋逹公游處并問吳選部四首》*《水月疎山尋逹公逰處并問吳選部四首》“不聽石門流水禪,疏山空老白云天。達(dá)公到日詩(shī)留壁,可得袈裟覆紫煙?!薄坝Y名山作草堂,達(dá)公曾此費(fèi)商量?;菪蒽`徹爭(zhēng)來往,慚愧三生恰姓湯。”“石寺寒江風(fēng)月纖,當(dāng)中一佛我莊嚴(yán)。白云盡處殘經(jīng)在,肯為多生下一籖?!薄鞍氡埕卖乃环?,白云秋影送高涼。幽山盡日憐公子,自解朝衣蘸佛香?!薄稖@祖全集》詩(shī)文卷十八,第801頁(yè)。和《水月匡山結(jié)臘寄問邢來慈二首》,*《水月匡山結(jié)臘寄問邢來慈》,“破衲粗沾梅雨黃,白蓮吹斷遠(yuǎn)池香。江空水月無人別,牢落浮生是性光。”“無生休說未生前,話到無生不偶然。珍重白頭吟望盡,萬山殘雪九江船。”《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十八,第802頁(yè)。乃湯顯祖以詩(shī)情禪境寫照水月和尚的精神面貌的顯例,同時(shí)也寫出他從禪趣中涵養(yǎng)出來的閑的意趣。
湯顯祖家居臨川后,正如《牡丹亭》說:“俊得江山助”,家鄉(xiāng)秀美的山水不但豐潤(rùn)他的藝術(shù)心靈,而且滋養(yǎng)他“仁”“知”心性。更重要的是重燃湯顯祖向往佛教禪境的志趣。
萬歷二十六年歲末,達(dá)觀禪師自廬山歸宗寺來訪臨川石門。歲除之日,禪師沿江經(jīng)過湯顯祖的江樓,兩人不期而遇,喜出望外。湯顯祖寫有《達(dá)公舟中同本如明府喜月之作》以志禪師隨江而來,詩(shī)云:
世外人應(yīng)見面難,一燈高興石門殘。生波入檻浮春淺,細(xì)雨橫舟濕夜寒。彼岸似聞風(fēng)鐸語(yǔ),此心如傍月輪安。不知天上婆娑影,偏照恒河渡宰官。*《湯顯祖全集》,第562頁(yè)。
達(dá)觀禪師臨川之行的目的,是到臨川石門寺西南取土表信。此前,達(dá)觀禪師于萬歷十三年(1585)撰寫《重刻智證傳引》。*參考惠洪著,林伯謙、陳弘學(xué)編:《智證傳》,臺(tái)北:秀威資訊科技股份公司2005年版, 編著導(dǎo)讀部份中有達(dá)觀禪師的《重刻智證傳引》,可作參考?!吨亲C傳》由宋惠洪覺范圓明禪師所著,選錄佛菩薩垂示和歷代祖師法語(yǔ),于每一條開頭加以引用,然后由圓明禪師“傳曰”疏解開通。達(dá)觀禪師特別稱揚(yáng)圓明禪師發(fā)揚(yáng)迦葉尊者拈花微笑之真意,開創(chuàng)“石門禪”。在《禮石門圓明禪師文》鄭重云:
夫?qū)缡婪ㄖ?,自飲光微笑以來,能以語(yǔ)言文字揚(yáng)其笑者,惟馬鳴龍樹而已。然二尊者,皆產(chǎn)于梵,不產(chǎn)于華。產(chǎn)于華,能以語(yǔ)言文字大飲光之笑者,惟谷隱東林與石門而已。石門即圓明,圓明即寂音。寂音諱洪,字覺范,生五十六年而卒。著書百余部,如《尊頂法論》、《法華髻珠論》、《僧寶傳》、《林間錄》及《智證傳》、《石門文字禪》,此皆予所經(jīng)目者也,其余渴慕而未及見也。*《紫栢老人集》,北京:北京圖書館出版社2005年版,第336頁(yè)。
達(dá)觀禪師為振興禪宗,不但重刻圓明禪師的著述,而且禮贊其功德。湯顯祖在《達(dá)公舟中同本如明府喜月之作〉第二句云:“一燈高興石門殘”,言下之意假設(shè)圓明禪師知道達(dá)觀傳石門的“文字禪”的慧燈,一定高興微笑。達(dá)觀傳燈,因圓明在禪宗發(fā)展史上有“出入乎性相之樊,掉臂于禪宗之域,即出世法,而融攝世法”的地位*《紫栢老人集》,第338頁(yè)。,即既融會(huì)法相宗和法性宗,又發(fā)揚(yáng)禪宗?!抖Y石門圓明禪師文》又云:“后世學(xué)者,各專其門,互相排斥,故波之與水,不能通而為一。此皆以情學(xué)法者也,非以理學(xué)法者也。殊不知凡圣精粗,情有而理無者也;凡圣精粗,所不能盡者。理有而情無者也?!?《紫栢老人集》,第337頁(yè)?!扒橛欣頍o”和“理有情無”,正是湯顯祖在《牡丹亭》《題詞》提及的概念。概念來源,原與達(dá)觀禪師在《禮石門圓明禪師文》談“相”和“性”分開看是“情有理無”,“相”和“性”合觀是“理有情無”的關(guān)系莫大。這幫助我們加深對(duì)《牡丹亭》的理解。換言之,湯顯祖這時(shí)期對(duì)現(xiàn)象的出現(xiàn)及其產(chǎn)生的規(guī)律有很大興趣。達(dá)觀禪師到訪,來得正好。湯顯祖在《達(dá)公舟中同本如明府喜月之作》云:“世外人應(yīng)見面難,一燈高興石門殘。生波入檻浮春淺,細(xì)雨橫舟濕夜寒。彼岸似聞風(fēng)鐸語(yǔ),此心如傍月輪安。不知天上婆裟影,偏照恒河渡宰官”,*《湯顯祖全集》,第562頁(yè)。他想象達(dá)觀沿江而來,臨川江水即恒河。達(dá)觀到達(dá)臨川后,吳本如登舟同往,故這位實(shí)任地方宰官和湯顯祖這帶著虛銜的遂昌縣令在達(dá)觀禪師法語(yǔ)開示中,若為所度。達(dá)觀禪師到石門憑吊圓明禪師后,登上從姑山懷念羅汝芳舊跡。湯顯祖在《己亥發(fā)春送達(dá)公訪白云石門,過旴吊明德夫子二首》中用月輪掛在從姑山“一線天”之上,詠寫達(dá)觀在山上的意境。他想象達(dá)觀登上從姑山,當(dāng)下回首所見,是對(duì)岸麻姑山頭,而兩山之間的旴江,則已江流舟去。由此覺悟過去和未來,相相更迭,秒秒變遷。誰人泊船,誰人登岸,誰人遠(yuǎn)去,是因緣而生的現(xiàn)象而已。湯顯祖利用禪師、居士在山與水之中醞釀出來的禪意,組成意境,將臨川風(fēng)光和自己當(dāng)時(shí)心境,融匯為一。此見閑中得意,意中得境的精神世界。詩(shī)云:
殘雪疏山發(fā)瞑煙,卷帆春度石門前。空宵為夢(mèng)羅夫子,明月姑峰一線天。
小住袈裟白云地,更過石門文字禪。平逺空高一回首,清淺府姑誰泊船。*《湯顯祖全集》,第562頁(yè)。
用山水造境,湯顯祖會(huì)妙用月亮以提升整個(gè)意境。如《思達(dá)觀》詩(shī)云:“看花泛月尋常事,怕到春歸不值錢?!?《湯顯祖全集》,第566頁(yè)。湯顯祖在棄官等閑時(shí),看到盡心傳燈的達(dá)觀禪師來訪旴江和從姑山等地,其殫精竭慮振興禪宗的心光,則改用“燈”來喻達(dá)觀的智慧。他如一燈在山,照亮河川。在復(fù)興禪宗事業(yè)上,更如明燈耿亮于祖師法脈之承傳。湯顯祖在《偶有所拾之偶有所繾,恨不從予同達(dá)公游,為詠此》表現(xiàn)他以境寫意:
扁舟予在水云間,汝逐嬌歌去不還。今夜紙窗陪笑語(yǔ),一燈分照萬重山。*《湯顯祖全集》,第563頁(yè)。
佛家有一偈語(yǔ)“千江有水千江月,萬里無云萬里天”,月喻佛性。*達(dá)觀禪師訪間臨川石門期間,亦用月寫入詩(shī)中以成意境,如《石門多勝閣啜茗問月歌》云:“連宵明月在何處,明月今宵始見汝。我問明月月佯聾,淸光湛湛嬌不語(yǔ)。誰知不語(yǔ)意更深,明月無心解相與。海角天涯在在逢,根塵回脫月為侶。月明若使有盈虧,拾得寒山肯輕許。李白把酒問月明,月明石門翻問予。予無所答指溪山,溪山明月常所處。我心卽月月卽我。我兮月兮謾寒暑。盧仝七碗生清風(fēng),予啜三甌問吳楚。吳王楚子安在哉,章臺(tái)余艎夢(mèng)空舉。雪消巴蜀春水來,羅界龍團(tuán)試重煮。瓦爐湯沸學(xué)雷鳴,凍壑一聲忘我所?!币姟蹲蠔嗬先思?,第844頁(yè)。湯顯祖則說“一燈分照萬里山”,意指達(dá)觀禪師的禪心佛性,光明遠(yuǎn)大,照遍走過的萬水千山。臨川山巒,由此頓入佛家意境。不但如此,因湯顯祖用詩(shī)的語(yǔ)言表達(dá)出來,乃經(jīng)過文學(xué)家的藝術(shù)再現(xiàn)而成,故有禪境之余,又有文學(xué)美學(xué)之造化。
1.文章論忙閑
湯顯祖經(jīng)歷十多年“斐然成章”、游外自閑的仕宦生活,逐步建立其“閑”的美學(xué)價(jià)值觀。棄官家居后,閑情更濃,閑志更堅(jiān),故此時(shí)所論所寫,可以說是經(jīng)過時(shí)間和思想沉淀的結(jié)晶?!杜R川縣古永安寺復(fù)田記》(下稱《寺田記》)是一篇代表作品。茲錄其要:
天下有閑人則有閑地,有忙地則有忙人。緣境起情,因情作境。神圣以此在囿引化,不可得而遺也。何謂忙人,爭(zhēng)名者于朝,爭(zhēng)利者于市,此皆天下之忙人也。即有忙地焉以苦之。何謂閑人,知者樂山,仁者樂水,此皆天下之閑人也。即有閑地焉而甘之。甘苦二者,誠(chéng)一知于道何如,然而趣則遠(yuǎn)矣。朝市之積,則有田盧。山水之余,則為寺觀。故寺觀者,忙人之所以不留:而田盧者,閑人之所不奪也。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十四,第1186頁(yè)。
湯顯祖首先提出“有閑人則有閑地,有忙地則有忙人”這主題來,他認(rèn)為人會(huì)“緣境作情”,自然社會(huì)也“因情作境”。人和地互相影響。在他眼里,忙人在朝市爭(zhēng)名奪利,閑人在山水間領(lǐng)略“知”和“仁”。在山水、寺觀間活動(dòng)的,多是放下名利心的閑人。湯顯祖在文中說“非閑非游,不可以涉道”,換言之,體認(rèn)大道的先決條件是“閑”情,道非閑人可以傳承的。世間沒有閑人閑地,道也隨之喪失。
《寺田記》是為袁世振恢復(fù)古永安寺(后稱廣壽寺)而記的。袁世振離任后,劉胤昌(字燕及,號(hào)淯水,萬歷三十二年1604進(jìn)士,授江西宜黃知縣,調(diào)任臨川知縣)繼任臨川知縣。上任后,從廣壽寺取出若干畝田地給群校和縣學(xué)官。此時(shí)湯顯祖又奉囑記錄這件事情。故有《臨川縣新置學(xué)田記》(下稱《學(xué)田記》)一文。文中湯顯祖依《寺田記》中“道之喪世也久矣,幸而有一人焉,其何禁于千萬人之閑,而奪其養(yǎng)哉”的觀念,再次明確伸論:“道非世俗忙人所能得,庶幾禪律之士,有一聞其大道,外生死者焉。”*《臨川縣新置學(xué)田記》, 《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十四,第1179頁(yè)。在棄官家居臨川后,他越來越相信必須從“忙”境超越出來,才有得道的機(jī)會(huì)。忙人執(zhí)著追求名利,心靈時(shí)刻在動(dòng)蕩起伏之中,故無法體驗(yàn)到生命的本性和真實(shí):道。閑人拋卻世俗名利,在山水之間修心養(yǎng)性,因此更能體會(huì)整個(gè)存在。湯顯祖贊嘆無論修持禪宗或律宗的佛教徒,一旦聽聞到證悟心性圓滿的方法,可以置生死于道外。這份從宗教領(lǐng)域?qū)で笊嫦?,而且尊重完滿存在的崇高志向,和儒家孔子“朝聞道,夕可死矣”惜道重道的高尚情操,是一樣的??鬃诱J(rèn)為宇宙人生的真理,比個(gè)體生命寶貴;故此,追求真理和實(shí)踐真理比生命任何活動(dòng)都重要??鬃又鲝?zhí)嵘|(zhì)量至“仁” “義”之境以體會(huì)真理。儒家提倡從“志”“ 行”兩方面達(dá)到人生道德高境:仁義。孟子答王子墊問“士”何事?孟子答:“(士)尚志,仁義而已。”此段也給湯顯祖作為論據(jù),從而提出 “士固天下之閑者也”的看法。因“閑者”是求道和有道之代稱,故尚仁義之道的“士”亦是“閑者”。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷三十四,第1180頁(yè)。這觀點(diǎn)可以給我們看出湯顯祖進(jìn)一步拓大“閑”的涵蓋范疇的用意,表明他雖然最終從官場(chǎng)走下來,是一個(gè)閑人了,但沒有失去那份自少習(xí)讀經(jīng)典涵養(yǎng)出的“仁” “義”。這是非常重要的。
2.詩(shī)歌寫閑情
湯顯祖家居后,因自身體會(huì),其對(duì)“閑”的境界體認(rèn)又深一層,而且思考從閑入道的關(guān)系。除了《寺田記》和《學(xué)田記》,湯顯祖在詩(shī)中亦就閑造境、寫境。 湯顯祖的“閑境”有一種涵抱天地的懷抱,見于《江館》,詩(shī)云:
林中高館筑須成,水外閑庭甃欲平。身世河多白首,子孫天地一蒼生。鉤簾語(yǔ)燕驚風(fēng)起,檻舫眠鷗池浪明。是好花朝誰到賞,綠波如酒泛新晴。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第566頁(yè)。
此詩(shī)回首半生為功業(yè)穿梭山河,縱使已經(jīng)成家立室,且后嗣有人,但所謂“生命感”,仍然是個(gè)體內(nèi)性的事。而“閑情”正是中年后體會(huì)到的生命感中重要的一種認(rèn)知。閑情、山水,本性體會(huì)是閑境的條件。顯祖以一份閑心,身臨江邊高館;他消融世俗自我,以物觀物,如實(shí)領(lǐng)略人在自然之中的真性。詩(shī)境因此是他的心境。比較起往昔走過的崇山峻嶺、巨川大河,他當(dāng)前縱目游心的是平整的井壁、靜澄的江面,止息的水鳥、簾下的燕子,江邊的花朵和水波上的陽(yáng)光。
此外寫于萬歷二十七年(1599)的《寄嘉興馬樂二丈兼懷陸五臺(tái)太宰》也透露其“閑人”生活的境界,詩(shī)中有云:
江山歲月老閑身,風(fēng)雨魚龍動(dòng)君子。沙井闌頭初卜居,穿池散花引紅魚。春風(fēng)入門好楊柳,夜月出水新芙蕖。往往催花臨節(jié)鼓,自踏新詞教歌舞。青春索向酒人拋,白發(fā)拚教侍兒數(shù)。*《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第567頁(yè)。
湯顯祖棄官后的懷思,反映在他寫給即將遷官的臨川知縣的詩(shī)函中,其中《奉和吳體中明府懷逹公》最能表達(dá)他的心境。詩(shī)云:
雨花天影見時(shí)難,仙令書開九帶殘。身外有身云破曉,指邊非指月生寒。知他曲向誰家唱,問汝心將何處安。為報(bào)虎溪?dú)埿?,幾人林下欲休官?《湯顯祖全集》詩(shī)文卷十四,第571頁(yè)。
“幾人林下欲休官”從唐代靈澈禪師(746-816)的“相逢盡道休官去,林下何曾見一人”化出的。此外宋代大溈慕喆禪師(?-1095)亦有詩(shī)云:“五百生前墮此身,而今依蕭入紅塵。相逢盡道休官去,林下何曾見一人”*《禪宗頌古聯(lián)珠通集》卷十。,一方面道出人生各種境遇皆因緣業(yè)力所致,另一方面說出能夠覺悟因緣,而且毅然放下俗緣身份的,則人數(shù)寥寥。湯顯祖借吳本如遷官的事而發(fā)揮他對(duì)舍忙取閑的看法。達(dá)觀的來訪使他對(duì)閑境的體會(huì)更深。
湯顯祖是文人根器,一生寫作詩(shī)文不斷,他自有一份文人氣質(zhì),與六朝詩(shī)賦和唐宋古文投緣甚深。我們推想他情鐘六朝詩(shī)賦的審美品味,與他性格中帶點(diǎn)“狂狷”、“深情”、“善感”有關(guān)。同時(shí)我們看到他性格結(jié)構(gòu)深處中,鑄刻著比狂狷更深的是貞介。六朝文人的審美情趣,在于形中求神,而且喜在流逝不返的現(xiàn)象中找出復(fù)始的規(guī)律,并將精神寄托在穩(wěn)定的規(guī)律中以求生命平安感。他們?cè)跉埣t敗綠中看到自己,故六朝人的藝術(shù)境界,優(yōu)雅得幾近無力,凄美得接近苦澀。湯顯祖的藝術(shù)境界,時(shí)有與六朝人的藝術(shù)境界相通。湯顯祖的美學(xué)境界,兼有和無、虛與實(shí),短暫和永恒,亦酸亦甜,更重要的是順應(yīng)老莊也倚傍佛門的“情趣”。
萬歷二十六年(1598)湯顯祖棄官回家,是帶著官銜請(qǐng)假的,與官場(chǎng)仍是千絲萬縷的苦纏著。這時(shí)候,湯顯祖寫出一篇論“忙”“閑”的文章《寺田記》,數(shù)年后寫有《學(xué)田記》以及多篇寫照在閑境中得美求真的詩(shī)作,故此時(shí)心境和作品特別值得注意和討論。
六朝文人追求一種從眼前世界超越出來的心靈和藝術(shù)境界,心如當(dāng)空朗月,回照物我,這也是湯顯祖所追求的境界。在湯顯祖內(nèi)心,本來存有一份與生俱來的求提升望解脫的沖動(dòng),這可以說是一種求道心志。當(dāng)他在臨川自棄忙碌的官場(chǎng)生活而閑放身心時(shí),那份求取宇宙永恒規(guī)律的道心又再上升,順而產(chǎn)生只有閑人才能得道的看法。
當(dāng)然,這種閑與道合的美學(xué)思想,是因應(yīng)各種因緣產(chǎn)生的。首先,是棄官回鄉(xiāng)時(shí),前后兩任的臨川縣令吳本如、袁世振皆佛學(xué)修養(yǎng)很深的知識(shí)分子。湯顯祖在與他們交游中領(lǐng)略進(jìn)士及第、地方宰官、佛學(xué)弟子和文人情趣渾成志趣的世界。其次,是達(dá)觀禪師從廬山來訪臨川,憑吊在江西奠立“石門禪”的北宋石門圓明禪師。達(dá)觀禪師所帶來的意境,豐富湯顯祖的藝術(shù)、美學(xué)和宗教心靈。再其次,是臨川山水與他的審美情懷互相彰顯。最后是臨川廣壽寺、古永安寺適逢于湯顯祖棄官時(shí)復(fù)興一時(shí)。佛事興盛,得資深有道的僧侶如水月和尚唱誦佛經(jīng)、大初和尚講解義理。湯顯祖身臨盛會(huì),其“道”心與“美”境之融會(huì)亦得進(jìn)一步提升。這時(shí)候,中觀的思想和坐禪的平靜舒緩湯顯祖去留未定的焦慮不安,亦減輕面對(duì)親人朋友離逝的悲哀。世間的情事,令湯顯祖體會(huì)到,若用深情應(yīng)付,感受到存在感覺,但出世間的佛理,讓他領(lǐng)會(huì)擺脫情感束縛的自在。他兩種感覺都喜歡,想兼而有之。此外他亦體悟到縱使卸下功名,也無損自少習(xí)讀經(jīng)典涵養(yǎng)出來的“仁”“義”?!伴e人”有道,此道兼會(huì)儒之仁義和佛之慈悲,“閑境”并合莊老無用之用的自樂和佛家法性法相圓融之自得。我們可以說,他走出追求功名的忙碌后,“忙”于用情地生活;既舍不得天生那份深于情發(fā)的沖動(dòng),又渴望解除因情發(fā)帶來的不安和煎熬。因他有慧根,懂得用空性平伏波動(dòng)的情緒?!伴e”是他走到藝術(shù)心靈境界,尤其是心靈與經(jīng)驗(yàn)交會(huì)而起的美學(xué)境界的橋板,亦是他對(duì)治心靈浮動(dòng)不安的基本成分。湯顯祖一方面說“閑”不離“仁”“義”,一方面談從“閑”體會(huì)“情有理無”的生命感覺和領(lǐng)會(huì)“理有情無”的道理,他的觀點(diǎn)可以作為明末文人思想一個(gè)重要的指標(biāo)。這是非常值得作深入研究的。
[責(zé)任編輯]陳志勇
司徒秀英,女,香港嶺南大學(xué)中文系。
I207.3
A
1674-0890(2016)06-018-12