文 趙清源 (黑龍江省作家協(xié)會會員)
想起過去的歲月
文趙清源 (黑龍江省作家協(xié)會會員)
當(dāng)年我父親是鐵路工人。1947年春天 父親為了支援東北解放戰(zhàn)爭 從省城哈爾濱調(diào)到一個遠(yuǎn)在數(shù)千里之外的地方 那里屬于小興安嶺西麓 鐵路上稱之為濱北線 是個名叫福安的小火車站。我們?nèi)胰艘哺S父親搬遷到了那里。父親是一名普通的值班員 具體職責(zé)就是負(fù)責(zé)打旗扳道岔兒。當(dāng)時我們和十幾戶鐵路職工家屬住在一起 周邊則全是農(nóng)民。
那時鐵路工人的工資很低 家家都不富裕 我們家的生活同樣很貧寒。我記得 母親為了節(jié)省燈油 每到晚間 她就將針線活拿到院子里借著月光做。漸漸地我困了 可又不愿意離開母親 就伏在她的膝前 聽她指著天空給我講民間傳說。她曾對我說 你知道月亮里影影綽綽的圖形是什么嗎 那里有嫦娥 有桂樹 還有小白兔哩。嫦娥和他丈夫后羿分開后就飛到月亮里去了……
哦 原來是這樣 他們夫妻離散后各自心里一定很不好受吧 我當(dāng)時還很小 可那時我就是那樣想的。當(dāng)然我也受到了初期的啟蒙教育 似乎明白了許多其實現(xiàn)在想下來 我那時也并沒有明白多少 仍然在混沌之中而已。
在那些年月里 母親曾給我講了許多故事 有時我聽困了就將腦袋扎在母親的膝上 迷迷糊糊睡過去。我盡情享受著母親給予我的慈愛與溫馨 以至全然忘卻了那時家里每日粗菜淡飯、襤褸衣衫的苦難生活。
更沒想到的是 隨后我家禍從天降——我家生活本來就很緊張 可父親為了支援解放戰(zhàn)爭 一直在車站里忙碌 突然有一天 父親在車站里的一次事故中因公犧牲了。我們家的頂梁柱斷了 日子也就愈加拮據(jù)了。最困難的那一年 哥哥9歲 我7歲 三弟5歲 四弟僅3歲。為了解決家里的燒柴 母親帶領(lǐng)著我們4個男孩子 從當(dāng)年秋天起到甸子上打柴禾到了冬天 我們再去摟柴禾或撿柴禾 一直忙活到第二年開春。有一次我用鐮刀割柴禾 一刀下去 沒有割下柴禾卻割傷了我的左腳 我抱著腳大哭。母親奔過來一邊替我包扎傷口 一邊勸我說 孩子不要哭 等你長大了就會干活了。母親的話鼓勵我一直堅持了下來。
當(dāng)時我家還有一個大問題 那就是糧食不夠吃。記得大作家莫言 在多篇文章中都提到他小時候最大的痛苦就是吃不飽 我與他屬同齡人 當(dāng)時我也吃不飽。為了解決吃食問題 等到農(nóng)民秋收結(jié)束后 母親就帶著我們4人去“溜土豆”
尋找農(nóng)民勞動中遺落下來的 。秋天還好說 土豆也比較好吃 等到了第二年春天 落在地里的土豆 經(jīng)過一個嚴(yán)冬的冷凍 太陽又一曬 早已變成了一灘稀泥。我們就把這一灘灘稀泥挖出來拿回家 母親再摻進些苞米面 蒸成黢黑的干糧供我們充饑。
正因為我家生活困難 孩子又多 我9歲那年才上小學(xué)一年級。又因為我們那個小火車站太小 附近沒有學(xué)校 為了求學(xué) 我要離開母親 到很遠(yuǎn)的地方去 那里有我家的一位親戚 我住在他家。每年只有寒暑假 我才有機會回到母親身邊繼續(xù)聽母親講故事……
建國初期國家經(jīng)濟正在恢復(fù) 條件艱苦 經(jīng)過我們那里的火車很少。盡管我們是鐵路職工家屬 可要想出趟門兒也很不方便。多數(shù)過往火車都是運貨物的 能載人的客車少得可憐。尤其到了開學(xué)時 我要返回學(xué)校所乘坐的那趟火車總是在午夜1點多鐘到站 而我家到火車站那段路程有1000多米遠(yuǎn) 路邊雜草叢生 我那時年歲小 膽子也小 那段路我不敢走。于是每當(dāng)我要上路的那天晚上 母親盡力讓我能多睡一會兒 她則為我看著鐘點??斓綍r間了 她就早早起身點燃一只小燈籠 再把我叫起來 領(lǐng)著我走出家門 將我送到路邊 她手里提著小燈籠站在路邊的山坡上看著我走下山去。
我飛快地跑 并不停地回頭看一眼母親手里的小燈籠。等我奔到火車站候車室門口時 再回頭大喊一聲 “媽媽 我到了 你回家去吧 ”這時我已看不清母親了 只能看見母親手里的那盞小燈籠慢慢地消失在黑夜中……
滄桑巨變 時代越變越好了。國家不斷加大對鐵路與公路建設(shè)的投資力度 后來 不僅經(jīng)過我家的火車多了 而且車站后面也建設(shè)起了公路。人們出行除了火車還有大汽車、小汽車、出租車 聽?wèi){乘客們?nèi)我膺x擇。
現(xiàn)在我們家的條件早已改善了 我三弟的兒子小鋼 如今已經(jīng)有了私家車。頭年我回故鄉(xiāng)探親前 三弟吩咐小鋼說 你聽好了 你二大爺明天要回哈爾濱 你送他。小鋼問 幾點 三弟說 你早點兒起來 5點就出發(fā) 力爭上午到。小鋼笑著對我說 好嘞 二大爺 沒問題 我保證準(zhǔn)時來接您
第二天早晨 我坐在舒適的小轎車?yán)?跨河流 越山脈 放眼森林與原野我忽然想到 如果母親也能享受到今天的好日子該多好啊……