秦陽(yáng)
書(shū)法藝術(shù)的本體特質(zhì)
要認(rèn)識(shí)書(shū)法是什么?書(shū)法為什么是中國(guó)特有的文化藝術(shù)?首先要從書(shū)法的本體特質(zhì)來(lái)追尋。雖然到目前為止,對(duì)書(shū)法的特質(zhì)還沒(méi)有一個(gè)系統(tǒng)科學(xué)而權(quán)威的定論,但它的基本屬性還是應(yīng)有如下幾點(diǎn):1.漢字屬性。書(shū)法是寫漢字的藝術(shù),沒(méi)有漢字就談不到書(shū)法。書(shū)法以漢字為載體,漢字的構(gòu)成點(diǎn)畫,是書(shū)法家創(chuàng)作書(shū)法藝術(shù)的基本材料,任何脫離漢字所進(jìn)行的所謂書(shū)法創(chuàng)新,因?yàn)槭チ诉@個(gè)根本,即不再是書(shū)法。漢字的書(shū)寫為何能成為藝術(shù)?魯迅先生曾說(shuō),漢字本身具有三美:“意美以感心”,“音美以感耳”,“形美以感目”。漢字原由指事、象形、形聲、會(huì)意、轉(zhuǎn)注、假借這“六書(shū)”而來(lái),但古人早已將漢字的象形改得簡(jiǎn)單,遠(yuǎn)離了寫實(shí),書(shū)家書(shū)寫過(guò)程中注入了心性、審美等主觀意識(shí),使之成為表現(xiàn)作者心象、意境等精神世界的重要方式,遂之也成就了這世上獨(dú)有的中國(guó)藝術(shù)。其中最關(guān)鍵的取了漢字的“形美”,才是它升華為藝術(shù)的契機(jī)。其他民族的文字最初雖然也由象形生發(fā),但最終卻發(fā)展為拼音字母,而漢字不但每個(gè)字具有獨(dú)立表意性和構(gòu)造之形,且字與字可上下左右隨意組合布白,點(diǎn)畫可穿插八面,漢字的這種特殊構(gòu)形為藝術(shù)創(chuàng)造提供了廣闊的天地與無(wú)限的可能。因此,康南海先生說(shuō)中國(guó)書(shū)法藝術(shù)是“形學(xué)也”。2.筆墨屬性。中國(guó)書(shū)法最講筆墨,自先秦有了毛筆用于書(shū)寫后,在實(shí)用書(shū)寫中便有了漢代蔡邕所說(shuō)“軟筆生奇”的藝術(shù)效果。中國(guó)歷來(lái)稱筆、墨、紙、硯為“文房四寶”,四者雖然相輔相成,運(yùn)用得當(dāng),契合于心,能產(chǎn)生藝術(shù)佳作,但筆墨卻顯得尤為重要,毛筆要直、齊、圓、尖,柔而富有彈性,書(shū)寫通過(guò)運(yùn)筆的輕重、緩急、逆順、轉(zhuǎn)折等技法,產(chǎn)生粗細(xì)、虛實(shí)、剛?cè)帷⒓矟鹊茸兓?。?shū)法的墨似乎只是一種黑色,但古人卻將墨分出濃、淡、枯、潤(rùn)、焦多種色彩,用單調(diào)的墨造出豐富的色澤,使書(shū)法的點(diǎn)畫不僅有線質(zhì)力的靈變,還產(chǎn)生符合自然之道的陰陽(yáng)、明暗的墨色奇變,從而使作品在對(duì)比中有韻律之美。書(shū)法筆墨技法的運(yùn)用提煉,使?jié)h字的書(shū)寫具有了一種高妙的藝術(shù)價(jià)值:在自然之變中不僅有舒暢的韻律,更有令人神往的意境。中國(guó)畫多用書(shū)法的筆墨技法,尤其是丈人寫意畫,基本都是書(shū)法筆墨的運(yùn)用。所以,中國(guó)的書(shū)畫都離不開(kāi)筆與墨這個(gè)基本的東西。書(shū)法靠筆墨創(chuàng)造藝術(shù)至境,品評(píng)書(shū)法的所謂“筆意”“筆韻”“筆力”“筆性”“筆致”等等,都講的是書(shū)法筆墨的運(yùn)用。不講筆墨,當(dāng)然就無(wú)從談書(shū)法藝術(shù)。3.中國(guó)文化屬性。當(dāng)中國(guó)的文化以古漢字為起點(diǎn)而積累、傳承時(shí),便有了書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展史。書(shū)法是以漢字為載體的藝術(shù),唐宋之前中國(guó)的書(shū)法已發(fā)展戍一種十分成熟的藝術(shù),不消說(shuō)唐宋的印刷術(shù)普遍使用前的中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等浩瀚的史料典籍,全靠的是毛筆書(shū)寫或毛筆書(shū)寫后刻制的,即使宋代活字印刷術(shù)發(fā)明使用后的大量典籍、文書(shū),也是通過(guò)書(shū)法的手寫而傳承下來(lái)的,如司馬光的《資治通鑒》就是以他那古拙又透出秀逸的小楷格調(diào)寫出來(lái)的。當(dāng)我們面對(duì)古賢虔誠(chéng)認(rèn)真、一筆一畫,既工整、又不乏個(gè)性特色的典籍手跡時(shí),怎不敬仰之至!從甲骨丈、金文、簡(jiǎn)牘,到刻石和各種紙質(zhì)上的字跡,可以說(shuō),一部中國(guó)文獻(xiàn)史,即是一部中國(guó)書(shū)法史。此外,從書(shū)法中講的正側(cè)鋒、方圓、剛?cè)峁P法,字體的正斜、疏密、向背結(jié)構(gòu),到墨色的陰陽(yáng)變化,再到章法的錯(cuò)落、知白守黑等等,都無(wú)不滲透著閃爍著中國(guó)儒、釋、道傳統(tǒng)文化精神。唐宋以來(lái)的丈人書(shū)家以書(shū)法藝術(shù)作為精神消遣,所寫內(nèi)容多是經(jīng)典丈賦與詩(shī)詞,故詩(shī)書(shū)畫融為一體,一幅書(shū)法作品往往不僅僅體現(xiàn)出作者的性情、志趣,更反映著特定時(shí)代下書(shū)家的文化情《不。中國(guó)書(shū)法與中國(guó)文化是同根同源血脈相連而共生的,書(shū)法是中國(guó)文化的全息呈現(xiàn)。從某種意義說(shuō),認(rèn)識(shí)中國(guó)文化,從研究中國(guó)書(shū)法入手也是可以的。書(shū)法首先是一種文化、然后是中國(guó)特殊之藝術(shù)。所以,宗白華先生在“與沈子善論書(shū)》中說(shuō):“中國(guó)文化與藝術(shù),自有其特具精神貫注一切中,而書(shū)法自為其中心代表,”說(shuō)書(shū)法是中國(guó)文化與藝術(shù)精神的集中體現(xiàn)。后來(lái)的熊秉明先生更進(jìn)一步說(shuō)“書(shū)法是中國(guó)文化核心的核心”,此話曾有人質(zhì)疑,認(rèn)為有些過(guò)激,但我認(rèn)為是有一定道理的。書(shū)法雖然也是一種藝術(shù),但絕不同于其他藝術(shù)品,作者首先要有中國(guó)的傳統(tǒng)文化修養(yǎng)作根基;否則,所謂的書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)造就會(huì)是無(wú)源之水。4.承古屬性。書(shū)法的研習(xí)和創(chuàng)作,不同于繪畫、雕塑、文學(xué)、戲劇等,可以依現(xiàn)實(shí)生活中的人和物作模特標(biāo)本寫生或直接提取材料來(lái)創(chuàng)作,書(shū)法講究首先要有古意,然后化古出新。所謂的古意,即是古人的筆墨意韻。雖然書(shū)法的發(fā)展要?jiǎng)?chuàng)新,但這種創(chuàng)新是必須在繼承歷代技法傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的創(chuàng)新,雖然歷史上許多大書(shū)法家從觀人舞劍、察屋漏痕、看夏云多變中而頓悟筆法,創(chuàng)作出杰作,但他們也僅是精神上的意會(huì),不是實(shí)物形狀的直取,前提還是長(zhǎng)久研習(xí)古人筆墨,有豐厚的臨池實(shí)踐,從而融會(huì)貫通的。中國(guó)書(shū)法藝術(shù)發(fā)展綿延了幾千年,筆墨技法不斷創(chuàng)新,蘊(yùn)含十分豐富,盡管不同的時(shí)代、不同的書(shū)家有不同的風(fēng)格韻調(diào),但一代代書(shū)家無(wú)不是在臨摹古人碑帖、傳承古人書(shū)法傳統(tǒng)文化精神的基礎(chǔ)上創(chuàng)造的。書(shū)法藝術(shù)的獨(dú)特性,在于它的以古為新。書(shū)法藝術(shù)之樹(shù)之所以經(jīng)久不衰,既老又常新,也在于它自古及今先人智慧的不斷積累,有如涌動(dòng)不竭的源泉在滋養(yǎng),使之生生不息。5.生命屬性??梢哉f(shuō),世上一切藝術(shù)品的杰作都是以作者的生命作抵押的,沒(méi)有生命體驗(yàn)和積累,就談不到藝術(shù)創(chuàng)作的靈感和激情。這里所說(shuō)的生命既是肉體的,也是精神的。雖說(shuō)其他藝術(shù)都需要有一種活脫脫的生命力作支撐,但還沒(méi)有哪一種藝術(shù)像書(shū)法藝術(shù)這樣把人的生命特性體現(xiàn)得淋漓盡致。書(shū)法可謂是最直接體現(xiàn)生命特性的藝術(shù)。書(shū)寫的一次性、唯一性,是書(shū)法與生命的共同特性,這也恰是一幅好的書(shū)法作品產(chǎn)生的難度。
書(shū)法的實(shí)用與藝術(shù)
中國(guó)書(shū)法幾千年的歷史,是以實(shí)用為主導(dǎo)、以審美為副線而發(fā)展的,東漢和魏晉之后,尤其是唐宋印刷術(shù)逐步成熟之后,書(shū)法的藝術(shù)性更加增強(qiáng),實(shí)用性與藝術(shù)性相輔相成,文人墨客往往把書(shū)法作為書(shū)齋里的雅玩,多在寫詩(shī)、作詞、賦文、信札中隨情而作,借以遣興養(yǎng)性。傳統(tǒng)的書(shū)法文化藝術(shù)發(fā)展到今天,由于電腦的發(fā)展普及,使原來(lái)的實(shí)用性書(shū)寫退出日常生活,書(shū)法已成為純藝術(shù)性的門類,基本上可以不再受實(shí)用性局限,觀賞方式上也從原來(lái)的文人書(shū)齋走向了展廳和大眾,書(shū)法不再是過(guò)去傳統(tǒng)丈人小圈子內(nèi)閑情雅致下的余事。書(shū)法既是一門藝術(shù),我們就應(yīng)該以藝術(shù)的立場(chǎng)看待書(shū)法,然而現(xiàn)在仍然還有許多人并不能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),往往把書(shū)法等同于一般性的寫字,只要求整齊、美觀,這當(dāng)然不是藝術(shù)的眼光,而是實(shí)用性的習(xí)慣。這其實(shí)是千百年來(lái)書(shū)法一直以實(shí)用加審美的雙重身份的發(fā)展歷史,導(dǎo)致了人們對(duì)書(shū)法藝術(shù)認(rèn)知的模糊和誤區(qū)。書(shū)法之所以是一門藝術(shù),首先在于它不是一般的寫字,書(shū)法雖然寫的是漢字,但卻是以審美為目的的,它遵循的不是漢字造字的規(guī)律,而是藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律,既要以漢字之形為基本依托,又要擺脫漢字之形的制約,創(chuàng)作豐富變化的線質(zhì),呈現(xiàn)一種意境、韻味,也即藝術(shù)美。其次,實(shí)用性寫字是以文字表意的內(nèi)容為內(nèi)容的,是以文字表達(dá)的內(nèi)容來(lái)記事、宣傳、達(dá)到教化作用的,是直接的功利性的,而書(shū)法同其他藝術(shù)一樣,是要通過(guò)字的點(diǎn)畫線條創(chuàng)造出一種豐富的精神世界,是非功利性的,如果對(duì)欣賞者有陶冶情操的作用,也是潛移默化的。從字跡幻化出的意境和韻味,才是書(shū)法真正應(yīng)有的藝術(shù)內(nèi)容。所以,書(shū)法作為藝術(shù)一定會(huì)虛化了文字的記事表意功能,不但如此,還“可以不顧文字發(fā)展中各個(gè)歷史時(shí)期、各個(gè)地域、各種書(shū)體之間的獨(dú)立特性,只要藝術(shù)創(chuàng)作需要,擷取各個(gè)地域精華、貫通各個(gè)時(shí)期風(fēng)采,為創(chuàng)作形式完美協(xié)調(diào)的作品而服務(wù),不必顧及文字的純粹性”。(李剛田《書(shū)法三題》)唐代張旭、懷素的狂草,如不加釋文,一般觀者也難識(shí)其文字,但欣賞者首先被打動(dòng)被震撼的是那剛?cè)嵯酀?jì)、勁健狂馳的點(diǎn)畫線條所營(yíng)造出的驚風(fēng)雨、泣鬼神的藝術(shù)意境,而不是它的文字內(nèi)容。
書(shū)法的研習(xí)與創(chuàng)作
書(shū)法是一種傳承性很強(qiáng)的藝術(shù),從古至今人們品評(píng)書(shū)法作品首先是看有沒(méi)有傳統(tǒng)的功力,然后再看有沒(méi)有創(chuàng)新。歸結(jié)起來(lái),評(píng)判一幅書(shū)法作品有一個(gè)大致的標(biāo)準(zhǔn)就是古意加新境。沒(méi)有深厚的傳統(tǒng)功力,就難有古意;沒(méi)有化古的創(chuàng)新,就不會(huì)有新境。傳統(tǒng)功力和古意從哪來(lái)?就是對(duì)古代碑帖長(zhǎng)期的研磨和學(xué)習(xí)。前面說(shuō)過(guò),學(xué)習(xí)書(shū)法必須從臨習(xí)古人碑帖開(kāi)始。研習(xí)書(shū)法究竟從何處入手?如何練?這常牽涉到一個(gè)怎樣選帖和方法的問(wèn)題。千百年來(lái)古人留下了大量的書(shū)法碑帖,書(shū)體有篆、隸、行、草、楷,每種書(shū)體又有各時(shí)代書(shū)家個(gè)人風(fēng)格的不同,選哪一種字帖合適效果最快?因?yàn)槊總€(gè)人的性情、趣味不同,選學(xué)碑帖和書(shū)法范本也不同,歷來(lái)不存在絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)和答案,有人對(duì)行書(shū)感興趣,就從行書(shū)開(kāi)始,有人喜歡隸書(shū)就從隸書(shū)開(kāi)始,有人對(duì)草書(shū)有天然親近感,就從草書(shū)開(kāi)始,許多人認(rèn)為寫好字要先打好基礎(chǔ),應(yīng)從楷書(shū)的一點(diǎn)一畫入手是正宗的路,這是從宋代傳下來(lái)的一種學(xué)書(shū)觀念。蘇東坡他們?cè)跁?shū)論中都是這么認(rèn)為的,現(xiàn)在我們周圍的許多人都沿襲了這種觀念。其實(shí)還是啟功先生說(shuō)得比較客觀科學(xué),他說(shuō)學(xué)習(xí)書(shū)法選擇書(shū)體和執(zhí)筆法一樣,一定要根據(jù)自己的喜好興趣,怎么方便怎么學(xué)得好就以什么書(shū)體為范本和方法,不可教條化。我十分贊同這種觀點(diǎn),學(xué)習(xí)書(shū)法是人學(xué),不能被成套的陳規(guī)舊習(xí)所束縛,一切以人為本。從中國(guó)書(shū)體(字體)演變發(fā)展軌跡來(lái)說(shuō),順序是篆、隸、草、行、楷,楷書(shū)一體是最后在東晉形成的,其中的隸書(shū)是古今書(shū)體的一個(gè)分界點(diǎn),隸書(shū)前邊是象形、甲骨丈、大篆、小篆,這些都是古體書(shū),隸書(shū)之后的草、行、楷,是今體書(shū),實(shí)際上,草書(shū)的萌芽出現(xiàn)是和隸書(shū)同時(shí)或更早些時(shí)候衍生發(fā)展的,由于篆書(shū)的草化書(shū)寫逐步產(chǎn)生了草書(shū)書(shū)體的雛形,即是由秦朝的小篆草寫向兩個(gè)方向發(fā)展了,進(jìn)一步草化了就形成了章草,規(guī)正化了就形成了隸書(shū)。篆、隸、草、行、楷五種書(shū)體在魏晉已經(jīng)全具備了,再往后的唐宋及之后就是書(shū)法風(fēng)格方面的變化,再也沒(méi)有一種新的書(shū)體產(chǎn)生,中國(guó)書(shū)法書(shū)體的演變到東晉終結(jié)了。隸書(shū)是古今書(shū)體的一個(gè)中間環(huán)節(jié),它上承古法,下開(kāi)今體,所以,從民國(guó)時(shí)期以來(lái)的許多書(shū)冢認(rèn)為學(xué)書(shū)者,應(yīng)從隸書(shū)入手比較好,我們當(dāng)代的一些年輕書(shū)家就是從隸書(shū)起步的。也有從行書(shū)或草書(shū)練起,然后再旁涉其他書(shū)體,逐步融會(huì)貫通。老一輩書(shū)家從楷書(shū)特別是從唐楷入手的較多。如果你感興趣,從唐楷入手也完全可以,唐楷風(fēng)格多樣,筆法豐富,歐、虞、褚、顏、柳等名家書(shū)法各造風(fēng)神,蘊(yùn)含深厚,當(dāng)然是習(xí)書(shū)者取法的可貴資源。但唐代名家楷書(shū)法度森嚴(yán),初學(xué)者很容易寫死寫僵化,失之呆板。寫一段時(shí)間再參照一些北魏墓志、造像和唐代的墓志和民間書(shū)法等,吸取其中的靈動(dòng)點(diǎn)畫,會(huì)使之增添一些生動(dòng)靈便和韻、朱.,學(xué)習(xí)書(shū)法從來(lái)就是先專后博的,專一寫一種書(shū)體,有一定成效后再?gòu)V泛博涉,也是為寫好你那一種專一書(shū)體增加營(yíng)養(yǎng)的。關(guān)于碑帖的臨寫許多專家都專門論述過(guò),無(wú)非有三個(gè)階段,第一階段在一點(diǎn)一畫上要老老實(shí)實(shí)盡量寫得酷肖,忠實(shí)于原帖。第二階段叫意臨,主要是找準(zhǔn)把握它的主要用筆特征來(lái)寫。第三個(gè)階段就是背臨,離開(kāi)原碑帖不看,鍛煉自己臨帖的記憶力,離開(kāi)碑帖之后仍能寫出原有的字形和用筆特征。這是一個(gè)長(zhǎng)期過(guò)程,所謂字無(wú)百日功,實(shí)是欺人之談。臨摹碑帖一定要和創(chuàng)作緊密結(jié)合起來(lái),在臨帖一開(kāi)始就要有創(chuàng)作的理念,臨一段時(shí)間就進(jìn)行一次創(chuàng)作實(shí)踐,返回再臨,再創(chuàng)作,循環(huán)往復(fù),不斷進(jìn)行。臨帖的過(guò)程,其實(shí)就是修正自己隨意書(shū)寫的毛病,也是使自己的書(shū)寫不斷貼近古人經(jīng)典書(shū)法的過(guò)程,不斷臨摹古代碑帖,既是正手腳、了解學(xué)習(xí)古人書(shū)法技法和文化精神的重要途徑,也是逐步走向書(shū)法創(chuàng)作的過(guò)程。書(shū)法的研習(xí)與創(chuàng)作,也如人生成長(zhǎng)規(guī)律一樣,臨古需要分三個(gè)階段,書(shū)法的創(chuàng)作也要經(jīng)歷三個(gè)階段。唐孫過(guò)庭在《書(shū)譜》里曾言:“初學(xué)分布,但求平正;既知平正,務(wù)追險(xiǎn)絕;既能險(xiǎn)絕,復(fù)歸平正。”這是學(xué)書(shū)創(chuàng)作的至理名言。具體說(shuō)來(lái),創(chuàng)作的三個(gè)階段:一為專一,二為博涉,三為蛻化。這個(gè)三階段與臨帖三個(gè)階段實(shí)為一體的,對(duì)于一個(gè)書(shū)家而言,臨習(xí)碑帖,學(xué)習(xí)古人,是貫穿一生的課題。
書(shū)法藝術(shù)的研習(xí)與創(chuàng)作,是書(shū)者不斷認(rèn)識(shí)加深理解中國(guó)傳統(tǒng)文化精神的過(guò)程,是逐步提升書(shū)法技法和藝術(shù)審美涵養(yǎng)的過(guò)程。書(shū)法講究的法意相輔,形神兼?zhèn)?,虛?shí)相生,疏密對(duì)比,知白守黑,大小參差,敲正相依,以及陰陽(yáng)、剛?cè)?、粗?xì)、肥瘦、拙巧、方圓、曲直、開(kāi)合、藏露、擒縱、生熟、遲速、動(dòng)靜、繁簡(jiǎn)、濃淡、枯潤(rùn)、斷連等等,既是一種技法,更是中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)辯證思想的集中映現(xiàn),也是中國(guó)特有藝術(shù)審美觀的主要特征。當(dāng)習(xí)書(shū)者愈深入地研習(xí)創(chuàng)作,這種感悟便愈加清朗。書(shū)法的創(chuàng)作,既是一種高雅的文事,又是一種艱苦的孤旅,也是一種自由暢情的愉悅活動(dòng)。要使書(shū)法藝術(shù)散發(fā)出如此光彩,書(shū)法的創(chuàng)作者首先需絕慮散懷地靜氣清氣,既不能是雜耍式的表演,也不可心懷個(gè)人得失塵念,心無(wú)掛礙,寵辱皆忘,心懷清澄,才能進(jìn)入無(wú)意識(shí)的忘我而有我之境,從而獲得真正自由暢快的創(chuàng)造。所謂書(shū)法藝術(shù)的創(chuàng)作,不應(yīng)是刻意的造作,而是一種不可遏止的純?nèi)患で楹挽`感的決堤式的自然的噴發(fā)和流動(dòng),如此,作品才是純美超俗的。