蔣方舟

一度，我很討厭“初心”這個(gè)詞。

因?yàn)樗偸浅霈F(xiàn)在成功人士看似云淡風(fēng)輕的敘述里：“上市那天，我對(duì)我的員工們說，一定要不忘初心。”印在商業(yè)雜志封面，一張?zhí)乩现\深算的巨大的臉旁邊：“我的初心從未改變?！?/p>

“初心”，變成了強(qiáng)者自我標(biāo)榜的勛章。成功者不僅掙夠了錢，享受了權(quán)力和榮耀，同時(shí)還要霸占輿論領(lǐng)域和精神高地。他們不僅要煮心靈雞湯，還要當(dāng)青年導(dǎo)師，給出一些漂亮但毫無參考價(jià)值的人生金句?！俺跣摹边@個(gè)詞，變得前所未有地可疑。

人人都在說要對(duì)初心念念不忘，但是找到初心和堅(jiān)持初心一樣困難。

我十八九歲的時(shí)候，受了一些不負(fù)責(zé)任的鼓勵(lì)，誤認(rèn)為自己除了寫作，還有一大半的技能沒有解鎖，因此做了一些自己不擅長的工作。最后，這些失敗而丟臉的經(jīng)驗(yàn)，帶給我的是“我來了，我看到，我先走了”的滿足感，然后又掉轉(zhuǎn)方向，回到寫作的路上來。

“初心”一定不是一條路走到黑，不動(dòng)搖，不懷疑。這樣昂首挺胸的自信往往是源于無知。尋找初心的路一定充滿了不安而恐懼。在這個(gè)世界上，最讓人畏懼的恰恰是通向自己的路。

找到自己的命運(yùn)，然后沒有怨言地堅(jiān)守下去。我所認(rèn)識(shí)的一切作家，都曾向我抱怨過堅(jiān)持寫作這個(gè)初心的艱難。他們花上數(shù)年甚至數(shù)十年的時(shí)間到達(dá)一個(gè)彼岸，每天早上坐在書桌前，折回起點(diǎn)，校正自己，重返現(xiàn)場。整個(gè)過程如海上遇難者一樣孤身掙扎，沒有人能夠伸出援手。

經(jīng)過這樣日復(fù)一日試煉的初心，變得堅(jiān)韌而光滑，就像《莊子》里提到的“刀刃若新發(fā)于硎”，一把刀用了十九年，還像剛磨出來的一樣。