游太平

植物說

一一遙想遠方友人新居局促的屋頂花園

除去應時的果蔬，你新家的屋頂花園里，

有沒有特別一點的種植呢？如果沒有，

我推薦風鈴木。清明節(jié)前后，她開黃花，

說感謝的花語，天日稍長，她就不說了。

或者在蔭棚下種一株滿天星吧。這種花，

雖屬樣貌平平的配角，但真是耐得住瘠薄。

最要緊的是她花顏細碎，像白雪星點于你

華蓋之巔，怪不得世人也叫她六月雪呢。

其實，我并無種植的經驗，我只是歡喜

人們閑暇時的勞作，不似牛馬汗淚俱下，

讓人心慌。年輕時我們冒犯過時令的集體，

今天似乎更加耽迷，如同堅果尚待覺悟。

在植物的包圍中，我們光著膀子喝酒吧，

間或玩玩睥睨的法術。我會假裝瞥見了

群星的盡頭，仿佛那里也有一個花園，

深藏著我們早已無用、有點發(fā)臭的白肉。

中年哭

一一共詩友送客畢，續(xù)飲中憶及早逝的阿虹*

夤夜微寒，良人皆去也，我們還在作

笨驢式的飲。仿佛不是在此時，而是在

時光的深處，扮年輕而自卑的歡顏，模仿

幼齒般滑稽的史詩。那時，沒有飯吃……

阿虹是好得沒有辦法的女孩啊！你害怕

細數她二十年來流注的光明，我也有

恐懼的陰影。在杯中破碎的大海里哽咽，

心，痛得無用，像遺棄于荒野的孤兒。

一個時代的遠去，如同州河掙脫了落日

漫長的韁繩，在看不見的下游奔突洶涌，

而我們是滯留岸邊的波濤，混合著人世

骯臟的爛泥，像黏稠的舊血多么惡心。

阿虹在天上，會否鄙夷這中年的獸行？

她是母親，又恍若遲到的女兒！這些年，

孩子們謎一樣地成長，而她們的父親

日益空曠蒼白，對生死早已言不及義……

*1993年4月27日，詩友譚虹（談泓）

因病卒于家中，享年19歲。

紙飛機

一一寫在自己生日之際

最好的禮物，是再次將我扔出去，

最好仍然選擇那位有著驚人的美麗

但欠缺方向感的女士，讓她再做一回

疲倦、無知、完全不計后果的母親。

最好的旅程，仍是在玻璃絕壁，由圖釘

負責固定的棧道上，駕駛重型裝備，

比如愛人、孩子、終將失去的兄弟，

他、她，或它，構成我所熱愛的光陰。

最好的結局，是必死無疑的決定，

來自故鄉(xiāng)的宣判。飽含深情的故鄉(xiāng)，

有時像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞，

有時像出家人銅缽般的拳頭不是吃素的。

最好的一天，是吃多了的一天。寫詩，

吸紙煙，恍惚一架飛機爬上云端，降下

小成本的雨水。是的，今天我四十二歲，

有豬一樣的可愛，和不失造作的命運。