姜?jiǎng)P
一、
爺爺?shù)奶斓鼐褪窃陟o觀寺西面的那片白樺林帶里。晴天的時(shí)候坐在草蒲團(tuán)上,下雨天則站成一棵樹(shù)的樣子。
寒子對(duì)爺爺這一切不屑一顧,他是這一片有名的周易先生。老方頭到壽了,是在作死,他信誓旦旦地對(duì)前去算掛的人說(shuō)。寒子的奶奶蝴蝶自稱是個(gè)通靈者,能夠在夜間來(lái)往于陰陽(yáng)兩界。她說(shuō)老方頭每天都偷偷地和寺里和尚對(duì)話,他一定明白些佛國(guó)和陰間世界的事。
奶奶退休前是小學(xué)校校長(zhǎng),現(xiàn)在仍然身兼四五家小學(xué)校外輔導(dǎo)員的職務(wù),逢重大紀(jì)念節(jié)日,帶上紅領(lǐng)巾,進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義教育,給孩子們講一講革命傳統(tǒng)故事。奶奶是比較正統(tǒng)的,什么宗教也不信。她天天看晚間新聞聯(lián)播,焦點(diǎn)訪談,要么喜歡看打鬼子的抗日片。看到有韓劇就按遙控器跳過(guò)。讀讀早報(bào)晚報(bào),名人傳記。至于白天則是忙著給幾家報(bào)紙寫一些關(guān)于怎樣教育孩子的雜談。
她身份尊貴,輕易不張口說(shuō)話,她很討厭寒子的奶奶蝴蝶在茶館里當(dāng)著眾人的面對(duì)爺爺胡亂評(píng)價(jià)。她對(duì)這個(gè)曾經(jīng)當(dāng)過(guò)物理教師,從正科級(jí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部崗位退下來(lái)的男人,既生氣又心疼,為了表示對(duì)他的懲戒,奶奶讓爺爺搬出樓房暫回到閑置了好久的城西郊的舊房子去住。爺爺搬出去后,竟然著迷地讀起了霍金《果殼中的宇宙》,還特意在書房為自己定做了一支像果殼的坐椅,他在老屋的大部分時(shí)間就是窩在果殼里讀書,睡覺(jué)。爺爺除了接受家人的食品和衣物外,幾乎是不見(jiàn)家人的面。即使見(jiàn)了也不說(shuō)話,白楞著眼看你。
奶奶的做法被爺爺視為極大的侮辱,他每天夜里,點(diǎn)著蠟燭,伏在窗口看,故作與古人說(shuō)話,與佛說(shuō)話,與神仙說(shuō)話說(shuō),與天上的人對(duì)話,饒有興趣,有著侃不完的話題。
奶奶知道了,笑著對(duì)眾人說(shuō),死不改悔的老倔頭,會(huì)真的遇見(jiàn)來(lái)自未知世界的東西嗎?犟種,餓了就回來(lái)了。
爺爺始終坐在那塊林地里,朝迎太陽(yáng)夕送日頭,從沒(méi)有間斷過(guò)。嘻笑怒罵,瘋瘋顛顛,如醉如癡。奶奶以為教訓(xùn)他兩天他會(huì)悔改,見(jiàn)他越發(fā)嚴(yán)重了,百思不得其解。忽想到,自爺爺?shù)脑栏?,奶奶的老爸王縣長(zhǎng)死后,他就開(kāi)始瘋癡了。難道是思念老人家過(guò)重?但是他有那份孝心嗎?奶奶不信那套,干脆不想這個(gè)問(wèn)題了。
蝴蝶來(lái)了,她還是一成不變地給爺爺送蘿卜湯。她說(shuō)自己很寂寞。想讓爺爺給她說(shuō)點(diǎn)什么。爺爺喝完了她的湯,肚子鼓了,有了力氣。他想給她講霍金的《果殼中的宇宙》,怕她聽(tīng)不懂,就把一些什么《聊齋志異》、《封神演義》、,《西游記》等書,從樓上搬到舊房子來(lái)。攪了一盆醬糊,把書撕開(kāi),隨意地糊在墻上。爺爺看著墻講故事。她越聽(tīng)越有趣,像《封神演義》又不像,像《聊齋》也不像。蝴蝶津津有味聽(tīng)著,爺爺問(wèn)你不是給人家通靈嗎?蝴蝶說(shuō)現(xiàn)在都喜歡算命誰(shuí)還信通靈?爺爺為了給蝴蝶解決寂寞的事,天天為他胡編亂造一些無(wú)中生有的故事??诟缮嘣铮麩鹌悴?餓了,蝴蝶給他搟面條吃。爺爺講了三天三夜沒(méi)合眼,蝴蝶聽(tīng)了三天三夜沒(méi)合眼。之后兩個(gè)人躺在炕上睡了一天一夜。
爺爺自從翠花來(lái)聽(tīng)他的故事后,更加發(fā)憤讀書。他不再看那本《果殼中的宇宙》了,而是把《唐史》、《今古奇觀》、《響馬傳》等書,通通讓叔叔給用自行車推過(guò)來(lái)。爺爺白天夜里讀著,讀完了,就坐在墻頭上拉二胡。胡琴聲傳到蝴蝶的耳頭里,她就口袋中揣著幾個(gè)熟雞蛋,身上背著米袋子,飛快地跑來(lái)了。她把雞蛋遞給爺爺時(shí),爺爺眼睛瞪得和雞蛋一般大,他接過(guò)來(lái)連蛋皮都吃了。噎得爺爺直翻白眼。蝴蝶忙用勺子舀了水給爺爺喝了,他才長(zhǎng)出一口氣。
二、
寒子的奶奶蝴蝶丟了,跑鄉(xiāng)下去算卦的寒子爺爺回來(lái)了,算了兩天也沒(méi)有找到他奶奶。還是寒子算出他奶奶丟在西北方。他到爺爺家看了看,就把他奶奶扯了回去。奶奶丟人的事他不敢和他爺爺說(shuō),只好來(lái)找我奶奶訴苦。奶奶聽(tīng)了更來(lái)火了,一揚(yáng)手,讓叔叔們?nèi)プ敔?。爺爺被捉了回去。叔叔們押著去澡堂洗了澡,刮了胡子,剪了頭發(fā)。又買了兩件新衣服換上,煥然一新地回來(lái)了。奶奶這次又想出了高招,她天天讓爺爺喝點(diǎn)白酒和紅酒后,把二胡塞到他手里,把他推進(jìn)了奶奶的書房。爺爺醉意矇眬地拉著二胡,看到墻上穿著軍官裝的岳父相片,淚如雨下,想起了自己的一世姻緣。這老頭子當(dāng)年是縣太爺。爺爺?shù)陌职质巧虡I(yè)局辦公室主任。當(dāng)年奶奶是文體局的的辦公室主任,長(zhǎng)得人高馬大的,一張長(zhǎng)方臉,聲如洪鐘。有一年全縣慶“十一”文藝匯演,由奶奶組織。奶奶一眼就相中教育隊(duì)細(xì)皮嫩肉拉二胡的爺爺。找媒人傳信被拒。奶奶一生氣,找到了她的爸爸。奶奶的爸爸給爺爺?shù)陌职执蛄穗娫?,讓他到辦公室來(lái)談?wù)劇0雮€(gè)月過(guò)去了,爺爺?shù)陌职终{(diào)到農(nóng)機(jī)局任局長(zhǎng),兩個(gè)月后奶奶和爺爺結(jié)婚了。爺爺拉得一手好二胡,結(jié)婚后,他就和奶奶住到縣長(zhǎng)的家里。只要縣長(zhǎng)岳父有時(shí)間在家,都要喜歡聽(tīng)上一段二胡。老縣長(zhǎng)就喜歡瞎子阿炳的曲目。爺爺就閉目拉《二泉印月》、《昭君出塞》、《良宵》,奶奶的爸爸也閉目搖頭盡情地享受。奶奶的爸爸也去世了四五年,但奶奶對(duì)自己的父親情懷不變,她仍然讓自己的夫君為老父親盡孝。每頓的小酒確實(shí)很見(jiàn)效果,爺爺老老實(shí)地待在那間書房里,盡心盡力地拉著二胡。奶奶背著手偷偷地到書房看了兩三次,她為爺爺?shù)臓顟B(tài)感到很滿意后,就去外面走一走,看一看。爺爺聽(tīng)到門咣當(dāng)?shù)仃P(guān)上了知道奶奶走了,就馬上扔了琴在地上翻著跟斗,或者兩支腳搭在墻上玩起了倒立。一不小心皮鞋蹬臟了奶奶的爸爸的照片,爺爺嚇得不得了,連忙找了抹布擦干凈了。他要出去,可是正門已被奶奶從外面反鎖,他沒(méi)辦法,只好拉起了豬八戒背媳婦??吹綁ι显栏傅哪抗膺^(guò)于嚴(yán)厲,他又胡亂地拉起來(lái),一會(huì)兒琴聲嘈雜喧囂,一會(huì)兒又好像鐵馬錚錚,刀劍相向;忽一會(huì)琴聲細(xì)細(xì)如潺潺而流的泉水,忽一會(huì)兒,琴聲大作好像狂風(fēng)暴雨襲來(lái)。當(dāng)他看到奶奶進(jìn)屋了,就突然把琴扔了,人躺在地上。
奶奶看到老頭子累了,動(dòng)了惻隱之心,也不逼他拉琴了,把他的鞋全都藏了起來(lái)。爺爺在門口向外面觀察了一會(huì),見(jiàn)奶奶走了,便在奶奶的書房翻了起來(lái)。一只清朝的瓷瓶,民國(guó)的兩塊銀元,文化大革命時(shí)的毛主席語(yǔ)錄,十本心得筆記本被統(tǒng)統(tǒng)扔到了地上。他還在柜子底下發(fā)現(xiàn)了一張折疊發(fā)黃的紙,打開(kāi)看了,是他早時(shí)手寫的家譜。有些字已洇得看不清楚。它怎么會(huì)被老太婆藏到柜子下面了?他想不明白。他把其它東西放了回去,捧著家譜如獲至寶。他趴在桌子上看著一個(gè)個(gè)祖宗的名字,似乎都很熟悉,就像他們是鄰居或工作過(guò)的同事。那天晚上,沒(méi)用奶奶勸他就又喝了滿滿兩杯白酒。他似乎被鬼魂附在身上,東倒西歪,手舞足蹈之后躺在地上。他覺(jué)得自己已經(jīng)開(kāi)始時(shí)空穿越,來(lái)到了明代和清朝,他覺(jué)得自己正與一位祖宗手扯手逛著長(zhǎng)安街,討論著天下大事。他又和他們來(lái)到了一家叫三碗不過(guò)崗的酒館,與祖宗們喝著米酒,吃著烀得半熟的牛肉。學(xué)著魯智深的樣子,一口一個(gè)灑家,一口一個(gè)鳥(niǎo)人地喚著。至半夜,他看到某位祖宗騎鶴而來(lái),他翩翩起舞,也學(xué)那鶴飛的樣子,終于體力不支,轟然倒地。直睡至第二天中午,起來(lái)后喝了一涼杯水,對(duì)奶奶說(shuō),他走了十萬(wàn)八千里,去了三朝五代,太懂得了人事滄桑。奶奶對(duì)他懶得看一眼就出門了。他于是把家譜藏在了奶奶的書柜里,不再看了,怕列祖列宗再來(lái)找他。
他休閑了幾日,坐在案前,寫了幾篇與祖宗們穿越時(shí)空,同游天下的文章,并且胡亂貼上郵票,在奶奶的書房的書刊上找了些地址寫上交給叔叔郵走了。他天天等著發(fā)表了的消息,卻等到了一大堆廣告信函。他仔細(xì)閱讀完了,大哭一場(chǎng),認(rèn)為與祖宗暢游是多么虔誠(chéng)的事,卻被世人所蔑視。為了證明他對(duì)祖宗的忠誠(chéng),他讓我去給他買了幾張二號(hào)的大白紙、墨水和毛筆,他又找出家譜,把名字用毛筆抄在大白紙上面。有些字已經(jīng)認(rèn)不清了,他就胡亂編了幾個(gè)名字,或者用英文字母代替。他認(rèn)為祖宗有靈也會(huì)同意的,因?yàn)橛糜⑽拿忠彩羌軙r(shí)髦的事,說(shuō)不準(zhǔn)祖先還會(huì)夸他幾句。他光著腳跑了出去,把那些廣告信拿去野外燒了,把大白紙寫的家譜用膠水一張張粘好,拿到白樺林掛上。他正頂禮膜拜時(shí),一陣大風(fēng)吹來(lái),家譜飛上了天,他追了幾步,那紙張漸漸飛遠(yuǎn)了,無(wú)影無(wú)蹤。他抄著袖子,傻傻地站在那里看發(fā)了一會(huì)呆,嘴里念叨,祖仙又顯靈了吧?低著頭回家了。自此又悶在家里數(shù)日,話也不說(shuō),琴也不拉,原以為祖先會(huì)找上門來(lái),過(guò)了幾天看看風(fēng)平浪靜,他又活動(dòng)起來(lái)。
三、
他終于找到鞋了,是一雙冬天穿的皮鞋。他管不了那么多了,有得穿就行。他偷了奶奶的錢,去游泳用具商店買回了潛水鏡、氧氣瓶和一雙膠鞋。買完看看已是正午了就匆匆地買碗刀削面吃了,然后興高彩烈地向郊外的香水河出發(fā)了。爺爺小時(shí)候就在江邊長(zhǎng)大,泳技特棒。初夏的江水正暖著,江鷗飛翔,蘆花瑟瑟。他潛入水中盯著小魚在游嬉??茨伭司脱雒婵粗凵溥M(jìn)來(lái)的陽(yáng)光,七彩斑斕,有一種進(jìn)入仙境的幻覺(jué)。他覺(jué)得自己就是那魚兒,在水底暢游著追逐著他的伙伴。他游累了就躺在草地上睡了一覺(jué)。醒來(lái)已是滿天繁星。他又跳進(jìn)水中,睜大眼睛看夜里水中有什么怪物。黑乎乎的世界讓他分不清是在人間還是地獄,只有溫柔的水輕撫著他給他一絲慰藉。他瞪大眼睛看著這混沌的世界,他感覺(jué)像是在做一個(gè)奇怪的夢(mèng),自己正飄散著溶化成這水。他急忙游了上來(lái),匆匆上岸,呆呆站在岸邊想了一會(huì),脫掉潛水鏡和氧氣瓶穿上衣服剛要回家,聽(tīng)到江邊青蛙三三兩兩在起勁地叫喚。他想既然做魚沒(méi)有那么痛快,不如在江邊學(xué)蛙叫吧。他趴在沙地上呱呱地叫著。起初,他一叫青蛙們卻不叫了,只有蘆葦花和葉子在交頭結(jié)耳的聲音。爺爺又改變了聲調(diào),聲音低沉地呱呱叫著。忽然岸邊蛙聲齊鳴,震耳欲聾。他興奮地蹦跳著,一會(huì)翻著滾,一會(huì)跳起來(lái)。直到筋疲力盡。他癱了,躺在那里不動(dòng),只有嘴里“呱呱”著。他突然覺(jué)著腿上肩膀上臉上,好像落上了什么粘乎乎的東西,他轉(zhuǎn)頭看到了幾個(gè)青蛙跳到了他的身上。他好感動(dòng),躺在那里一動(dòng)不動(dòng),嘴上笑個(gè)不停。
有一天,他又跑回了他的老屋,看到了院子里七八只雞在啄食。爺爺嘴巴不?!肮竟尽钡亟兄?,他沒(méi)想到還有雞來(lái)看望他。開(kāi)了門從蛇皮袋子里掏出一把玉米粒揚(yáng)在院子里后,他又騎在院墻上給雞拉起了二胡。雞們邁著優(yōu)雅的步子歡喜地啄著玉米粒。琴聲又引來(lái)幾只鴨子,呱呱大叫地從大門跩過(guò)來(lái)。爺爺最討厭鴨子的不合諧音調(diào),下了墻掄起了二胡就打,鴨子呱呱地跑開(kāi)了,雞也飛到了墻頭上。爺爺正站在院了里生氣時(shí),飛過(guò)來(lái)幾只紅嘴雀,落了門前的柳樹(shù)上。爺爺來(lái)了興趣,拿起了二胡,又拉起了《空山鳥(niǎo)語(yǔ)》,鳥(niǎo)兒們歪著頭胡亂叫著,爺爺小心翼翼地拉著恐怕鳥(niǎo)兒們飛了。又飛來(lái)了幾只鳥(niǎo),歡快地鳴唱著。爺爺騎在墻頭拉得更歡了。鳥(niǎo)兒飛走了,爺爺抬起頭愁悵了一會(huì),回屋煮了粥吃了一口睡了。
四、
第二天天剛亮,爺爺聽(tīng)到敲門聲。他一躍而起,開(kāi)開(kāi)門見(jiàn)是蝴蝶。她好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)著爺爺心里有些憋屈。她從口袋里掏出兩個(gè)燒好的土豆和一個(gè)面包遞了過(guò)去,爺爺把面包放在炕上,接過(guò)土豆掰開(kāi)慢慢地吃著。吃完了爺爺抄著袖子出門看樹(shù)上的鳥(niǎo)兒在不在。他抬頭東張西望沒(méi)能找到鳥(niǎo)兒,低頭卻發(fā)現(xiàn)院子里的螞蟻排隊(duì)趕路。他立馬趴在地上瞪大眼睛好奇地觀察著。蝴蝶也蹲在身后傻乎乎地看著。爺爺在墻邊上發(fā)現(xiàn)了一群螞蟻浩浩蕩蕩,排著長(zhǎng)隊(duì),扛著菜葉、螞蚱的腿和玉米屑等雜物,往墻角螞蟻洞里鉆著。爺爺跑回屋去拿出那塊面包捏成碎屑,沿著另一個(gè)方向一路灑到螞蟻洞口。很快從洞里鉆出幾個(gè)小個(gè)頭螞蟻,出來(lái)聞了聞,互相交頭接耳說(shuō)了什么,又飛快地跑了回去。眨眼睛間從洞里涌出大量螞蟻,沿著那條面包線,開(kāi)始搬運(yùn)。爺爺又把面包屑灑在正在搬運(yùn)菜葉的那群螞蟻身邊上,好多螞蟻扔下菜葉扛起碎屑匆匆而去。爺爺長(zhǎng)吐了一口氣,手舞足蹈了一會(huì),回頭發(fā)現(xiàn)蝴蝶沒(méi)影了。他進(jìn)屋時(shí)看見(jiàn)蝴蝶正在給他淘米做飯,煎蛋炒菜。他內(nèi)心充滿感激,于是又跳上炕趴在墻上繼續(xù)給蝴蝶編故事。她聽(tīng)得如醉如癡,爺爺也為此自己是個(gè)編瞎話的高手,而身心鼓舞。飯好了,蝴蝶坐在門坎上吃,爺爺端著飯碗站在炕上吃。他邊吃邊為她繼續(xù)瞎編。她邊吃著邊嗯嗯點(diǎn)著頭,有時(shí)嘴里還嘖嘖幾聲,表示稱奇或贊嘆。爺爺邊講邊在心內(nèi)偷著樂(lè),很多故事他已經(jīng)講了無(wú)數(shù)遍,可是她就是記不住。吃完了,蝴蝶涮完碗回去給別人通靈去了。爺爺拿著飯粒又跑到了螞蟻洞前,可是不知為什么螞蟻已寥寥無(wú)幾。他把半碗米粒灑在洞邊耐心地等著。幾只雞來(lái)了,莫名其妙地怪叫著,自豪地吃了飯粒。爺爺悠悠然做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)了自己變成了一只綠色螞蟻,扛著火腿面包走在螞蟻行軍隊(duì)伍里。自己又高又大,好多螞蟻?zhàn)詰M形穢不敢靠前,幾個(gè)紅色螞蟻在討好巴結(jié)他。他心花怒放,又為它們拉起了二胡,可是螞蟻們?nèi)珖诉^(guò)來(lái),手與手相連跳起了舞。有一只燙著紅頭發(fā)的螞蟻姑娘跑過(guò)來(lái),正為他獻(xiàn)一朵紅玫瑰。突然一陣汪汪聲,他驚醒了,不知從哪跳出來(lái)一只小黃狗,把雞們嚇跑了。他太生氣了,跳起來(lái)就要打狗,但那只小狗黑油油的圓眼睛可憐巴巴地看著他,小尾巴起勁地?fù)u著。他心軟了把口袋中的面包扔給了它。
五、
轉(zhuǎn)眼到了深秋,天漸漸冷了。爺爺受不了寒氣,特別愁悵,他騎在自家的院墻上手抄著袖子,悶悶不樂(lè)。有一天他從墻頭下來(lái),突發(fā)奇想,從倉(cāng)房中找來(lái)鐵鍬和鎬頭等工具,來(lái)到了那片林地。他脫了上衣,裸著上身挖起坑來(lái)。還好,沒(méi)有上凍,土質(zhì)松軟。一天的時(shí)間,他先是挖出了一米半寬兩米長(zhǎng)、一米半深的坑,然后努力地用鐵鍬把坑削成蛋殼型。他又從家中找了些舊木板將其棚上,并留出了進(jìn)入的窖口。一切做好之后,他在林地里手舞足蹈了一會(huì),天就黑了。他跳進(jìn)去閉目享受了一會(huì),卻不知不覺(jué)地睡著了。醒來(lái)時(shí),透過(guò)窖口看到星星滿天,他跳了出來(lái),四周靜悄悄的,他舍不得回家,要不是肚子咕咕地叫,他會(huì)睡在這里。
第二天,他熱了碗大米粥喝了,又找了些木板和鐵鋸來(lái)到林地。他先是用干草鋪在板上,用土蓋嚴(yán)。又用鋸子鋸了幾塊木板,鋪在窖底。又回去找來(lái)了鐵釘,做了個(gè)窖門。之后,他的功課開(kāi)始了。他盤腿而坐,面對(duì)黃土的墻壁自言自語(yǔ)說(shuō)著一些古怪的話。他似乎進(jìn)入了一種狀態(tài),在黃土的墻壁中與某個(gè)人推心置腑地對(duì)著話。他不厭其煩地用著一些哲學(xué)的術(shù)語(yǔ),引經(jīng)據(jù)典,似乎在駁倒對(duì)方一個(gè)個(gè)立論。他不惜用當(dāng)下最時(shí)髦的詞,來(lái)和對(duì)方辯論,好像冥冥中有人在為他鼓掌喝彩。這一次他駁得很激烈,中午晚上都沒(méi)有吃飯,直辯到深夜才悻悻地回家。
在最初的幾天里,爺爺?shù)拿β档玫胶拥奶貏e關(guān)注。他跟蹤爺爺?shù)剿拿苁?。起初他?tīng)到爺爺?shù)恼勗捄苁求@訝,因?yàn)榇_實(shí)顯露出爺爺?shù)钠媸啦湃A,他以為對(duì)手也應(yīng)該是個(gè)很厲害的傢伙,但卻發(fā)現(xiàn)只是爺爺一個(gè)人在說(shuō)話,就覺(jué)得非常詭異了。他慌慌張張地回去給他奶奶蝴蝶告信,她奶奶正因?yàn)檫@幾天沒(méi)有和天上的神仙和地下的鬼們對(duì)上話而頭疼,聽(tīng)說(shuō)了后,臉上大放光彩。她找到了自己沒(méi)有和神鬼們對(duì)上話的原因了,是老方頭把這一片的神鬼們聚在了他那里。于是她背著老頭子偷偷地前來(lái)拜訪這位大師。
有天晚上,爺爺回來(lái)尚早,也可能是黃土里的辯手今天有事早回了,爺爺正饑腸轆轆地在屋內(nèi)煮著粥,蝴蝶閃著水蛇腰進(jìn)來(lái)了。爺爺正饑腸轆轆,不愿和她搭話。那女人會(huì)變,一翻手從褲腰里拿出兩個(gè)鵝蛋來(lái)。爺爺接過(guò)鵝蛋嘻嘻地笑著。她看見(jiàn)爺爺大口地朵頤,很是喜歡,理解爺爺與神仙對(duì)話的疲勞與辛苦。她靜靜地問(wèn),那邊的人怎么樣?爺爺沒(méi)有抬頭說(shuō),不怎么樣?你不是都認(rèn)識(shí)嗎?她一時(shí)語(yǔ)塞,爺爺看在鵝蛋的份上說(shuō),還是有一些好消息是關(guān)于我們這片人群的……他欲說(shuō)又止。蝴蝶有些好奇怪而不耐煩,她著急聽(tīng)到是什么消息。她說(shuō)明天我和你一起去打坐。爺爺指著一地蛋殼,示意她,她明白了點(diǎn)點(diǎn)頭。
第二天她早早地來(lái)了,還是兩個(gè)鵝蛋,爺爺很是煩躁說(shuō)快錯(cuò)過(guò)與人家約會(huì)辯論的時(shí)間了,他把鵝蛋揣在口袋里扯了她的手,就匆匆地走了。
兩個(gè)人坐在地窖里,連呼吸都聽(tīng)到,爺爺吃了鵝蛋后不久,辯論就因他的連續(xù)的隆隆屁聲中斷了。蝴蝶很懊惱,因?yàn)樗坪趼?tīng)到了墻壁里神仙像秋風(fēng)一樣纖細(xì)的聲音,但爺爺?shù)某羝▽?shí)在讓她咽不下這口氣,只好臨陣脫逃了?;丶液笏裏o(wú)心為別人通靈,一心只是惦記爺爺與神仙在說(shuō)她的什么的壞話,因?yàn)檫@一帶只有他們倆才能與神鬼對(duì)話。
六、
奶奶又讓兩個(gè)叔叔把爺爺綁架了回去。原來(lái)是我告了爺爺?shù)拿埽f(shuō)爺爺和那個(gè)老女人在炕頭上講故事。奶奶哪容得這樣的事發(fā)生,她曾經(jīng)在課堂上無(wú)數(shù)次講過(guò)這個(gè)老女人裝神弄鬼搞封建東西的例子。
爺爺回到樓上和奶奶同住后,似乎變得很是乖巧懂事了。天逐漸寒冷了,奶奶不給他棉衣穿,讓他天天讓守在奶奶的書房里。這屋子通常是上鎖的,平常只有奶奶一個(gè)進(jìn)得去,是奶奶的日常讀書寫心得的場(chǎng)所。墻上供著的是奶奶爸爸。奶奶扔給爺爺一本經(jīng)書讓他給奶奶的爸爸念超度的經(jīng)文。
爺爺念了一冬的經(jīng)文,春天到了,爺爺內(nèi)心一片歡騰。
本來(lái)晚上老實(shí)睡覺(jué)的爺爺,卻在晚上東游西逛到處走動(dòng)。他先是在奶奶臉上摸到摸去,被奶奶喝住后然后又溜到了奶奶的書房。爺爺跑到書房后輕輕把門關(guān)上,整夜地和墻上的照片談話,有時(shí)會(huì)很氣憤地訓(xùn)斥誰(shuí)。有一次起來(lái) 爺爺竟把他岳父的照片從墻上揭下來(lái),放在地板上,大逆不道地蹲在上面與之談話。被奶奶撞見(jiàn),她氣瘋了沒(méi)等到天亮就把他又轟走了。
爺爺像鳥(niǎo)兒一般自由自在地飛走了。他又回到老房子去。這一次,爺爺竟然披著床單,爬到了樹(shù)上。爺爺說(shuō)自己是鳥(niǎo)人,他整個(gè)春天和夏季都是生活在樹(shù)上。這讓奶奶和蝴蝶兩個(gè)女人都很失望。原來(lái)是兩個(gè)冤家,現(xiàn)在卻常一起嘀嘀咕咕,她們真的搞不懂爺爺究竟要干什么。為了怕?tīng)敔旔I死,奶奶把一天三餐送飯的事就包在我的身上。爺爺見(jiàn)著我從不從樹(shù)上下來(lái),他會(huì)用繩子把飯簍吊上去。他還用一個(gè)好聽(tīng)的故事,求我在樹(shù)下給他挖了一個(gè)拉屎的大糞坑。爺爺裝扮自己是鳥(niǎo)界的宗教領(lǐng)袖,振振有詞地念著聽(tīng)不懂的經(jīng)文。他在漫長(zhǎng)的燥熱中身上起了一層雞皮。蝴蝶來(lái)了幾次,看到爺爺在樹(shù)上裝模做樣地尿著尿。爺爺為了避免兩個(gè)人的尷尬,他給她講了好多,夜間在樹(shù)上見(jiàn)到的奇聞?shì)W事。
奶奶躲過(guò)了叔叔們的視線,偷偷拉著爺爺去婚姻登記中心離婚,結(jié)果工作人員是奶奶的學(xué)生,硬是把奶奶勸了回來(lái)。奶奶太有名了。離不成婚,奶奶就和爺爺協(xié)議離婚。大家只好在老周家海鮮店請(qǐng)他們吃了頓大閘蟹,算是請(qǐng)他們吃散伙飯了。從此奶奶和爺爺算是正式分開(kāi)了。爺爺走了,奶奶連頭都沒(méi)有回,依舊是聽(tīng)聽(tīng)古典音樂(lè),喝喝碧螺春茶。
七、
爺爺真正自由了。他在午夜會(huì)突然醒來(lái),在黑黑的虛空想徒勞地抓住什么,尋找什么。但他發(fā)現(xiàn)什么也抓不到的時(shí)候,他就從床上一躍而起伏在南窗上看黑黢黢的街道,有什么人在走動(dòng)。他又跳到了西窗看壕溝、野地、樹(shù)林中究竟有什么怪物藏在那兒。他找出老式的藍(lán)色筆記本,記錄著從午夜零時(shí)開(kāi)始到清晨四點(diǎn),看大街和野地里有無(wú)異常情況。對(duì)異常的響動(dòng)和不明的影子,他會(huì)冥思苦想弄得大腦生疼。
有一陣子他會(huì)對(duì)鄰居的一幢三樓別墅產(chǎn)生興趣。那是一幢因?yàn)閺?qiáng)盜入室搶劫錢財(cái)而把女主人殺死的空房子。有人在雨天經(jīng)過(guò)時(shí)看到里面三樓閃著燈光,那人伏趴到一樓窗戶看時(shí),什么也看不見(jiàn),只聽(tīng)到里樓上傳出女人的哭泣聲。那天,外面淅瀝地下著雨,爺爺穿上皮衣皮帽,手持保安用的電筒和菜刀,深夜闖入那幢空樓。封窗的木板條被爺爺不費(fèi)力地撬開(kāi)了。推開(kāi)窗戶一股霉味涌了出來(lái)。爺爺跳了進(jìn)去,一手持菜刀,一手持手電筒摸上了三樓正廳。屋內(nèi)布滿灰塵,看來(lái)好長(zhǎng)時(shí)間連貓狗都沒(méi)有來(lái)過(guò)。白色的瓷磚上只留下?tīng)敔數(shù)拇竽_印子。爺爺聞到一股腥臭味,他揮刀砍碎了兩塊玻璃,一股涼風(fēng)吹入,爺爺打了寒顫,精神了許多,他用刀面拍了拍沙發(fā)上的灰,一屁股坐了上去。他環(huán)顧四周被正墻上的的一張女人冷笑的大照片嚇了一跳。他用電筒照了照,女人有四五十歲的樣子,燙著卷發(fā),抹著很重的口紅,她的大眼睛惡狠狠地盯著爺爺。他沒(méi)有害怕,他知道她可能就是這屋死去的女主人。于是懷著尊敬的心情和她對(duì)視著。他輕輕念叨著,你還好嗎?我是來(lái)看你的。那個(gè)女人的目光突然變得很柔和,溫柔似水地看著爺爺,好像內(nèi)心充滿無(wú)限感激。爺爺?shù)吐暭?xì)語(yǔ)地和她聊了好半天,直到樓下好像開(kāi)門關(guān)門的聲音,他才停了下來(lái)。他好緊張?zhí)ь^看著那個(gè)女人,她已經(jīng)收回笑容平和地看著他。他有些納悶,難道她真的來(lái)了嗎?爺爺頭發(fā)直立起來(lái),他手提著菜刀,躡手躡腳地下樓走了一圈,什么也發(fā)現(xiàn),地上只留下他自己清晰的腳印。他長(zhǎng)吐了一口氣,又回到樓上的沙發(fā)上抱著菜刀坐在那里期待著什么事情發(fā)生。時(shí)間一分一秒地過(guò)去了。什么聲音都消失了,他竟然睡著了。那個(gè)女人從墻上走下來(lái),她身穿白地蘭花圖案的旗袍,笑吟吟地坐在沙發(fā)上問(wèn)他,你知道寂寞嗎?爺爺說(shuō),我寂寞什么?所以我不懂得寂寞。那女人說(shuō),我知道寂寞,就是許多年,我孤身一人地守在這里,沒(méi)有人來(lái)看我。她說(shuō)著屈委地在爺爺身旁低泣起來(lái)。爺爺有點(diǎn)麻木了,想了想說(shuō),你哭什么?找人去玩唄!天上有飛鳥(niǎo),地上有小雞,水中有游魚,池塘有青蛙。那個(gè)女人笑了,指著爺爺?shù)谋亲诱f(shuō),大傻瓜,大傻瓜。爺爺說(shuō)我是來(lái)看你的,你卻羞辱我。那女人伸手?jǐn)Q了爺爺一把,爺爺醒了。外面天空已發(fā)白,爺爺站起來(lái)咂咂嘴對(duì)照片的女人說(shuō),明晚我再來(lái)看你。
第二天晚上,雨依舊不緊不慢地下著,這正是爺爺潛伏的機(jī)會(huì)。天一黑,他就背著他的舊二胡來(lái)到了那幢空樓。他點(diǎn)燃了一根蠟燭,在沙發(fā)上正襟而坐。面對(duì)那女人的照片深吸了一口氣,之后依呀依呀地拉上了。夜深人靜,小雨在琴聲中飄落,琴聲在雨霧中飄浮??諛歉@詭異。鄰居們?cè)诒桓C中縮得更緊了。爺爺把二胡拉到后半夜三點(diǎn),那女人的微笑似乎更加迷人。爺爺拉不動(dòng)了,抱著琴橫臥在沙發(fā)上睡了。他又做了個(gè)夢(mèng),那個(gè)女人還是依在他的身邊問(wèn)他孤獨(dú)嗎?她反反復(fù)復(fù)地問(wèn)這句話,一直問(wèn)到天亮。
八、
爺爺很傷心地離開(kāi)那座空樓,告別了那個(gè)孤獨(dú)的女人。他心中充滿愁悵,他走到他的那片白樺林,問(wèn)樹(shù)上的鳥(niǎo)兒什么是孤獨(dú)?我孤獨(dú)嗎?鳥(niǎo)兒唧唧喳喳,他聽(tīng)不懂。他問(wèn)水池里的魚,怎么才能不孤獨(dú)?魚兒擺擺尾,搖頭游走了。夜晚他爬上了高樓的房頂,與月亮對(duì)話,他聲嘶力竭地喊著,月亮,你為何不孤獨(dú)?月亮冷眼看著他,鉆進(jìn)厚厚的云彩里。他自言自語(yǔ)地道,不能問(wèn)了,其實(shí)嫦娥本身就很孤獨(dú)。他與星星談人生,談孤獨(dú)的感想。星星眨巴著眼睛,好奇地瞪著他。爺爺很傷心,他回答不了那個(gè)女人的問(wèn)題。
爺爺整天窩在果殼般地窖里不出來(lái)。他突然好想酒喝。他去了街口食雜店,買了一瓶二兩裝的北京二鍋頭,只喝了一口,胃便火辣辣燒著了一樣,突然勾起自己的往事。原來(lái)爺爺膽小如鼠,怯懦謹(jǐn)慎。自從那年聽(tīng)了奶奶的爸爸的調(diào)遣,從學(xué)校調(diào)出來(lái),被委派到愛(ài)國(guó)鄉(xiāng)任副鄉(xiāng)長(zhǎng)之后,發(fā)生了一件事,讓他變得有些瘋癡了。那年是鄉(xiāng)長(zhǎng)的兒子結(jié)婚?;榍罢写巳澃怂?,喝得酒席上的人都找不著北了。各鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)了許多鄉(xiāng)長(zhǎng)的好朋友,鄉(xiāng)長(zhǎng)自然讓鄉(xiāng)政府辦公室的人陪酒。鄉(xiāng)長(zhǎng)太高興了,帶著頭瘋喝,逼著屬下用大海碗喝酒。爺爺不知喝了多少,鄉(xiāng)長(zhǎng)讓通信員送爺爺回辦公室睡覺(jué),可是通信員也喝得跑茅房吐去了。已是深更半夜了,爺爺說(shuō)自己回去,他走了很久還是找不自己的辦公室,渾身燥熱的他看到前面一片光亮就走了過(guò)去,他感到沁人心脾的涼意。就順勢(shì)躺了下去。第二天早晨他被放羊的老頭喊醒了。他躺在郊野的水坑里睡了一夜。幸虧水坑很淺沒(méi)被淹著。臉被蚊蟲(chóng)叮得又紅又紫,像烤糊的面包一樣。他住了一個(gè)月的院,才恢復(fù)過(guò)來(lái)。鄉(xiāng)辦公室的人說(shuō),爺爺真能喝,整整喝了三斤酒。要不是他泡在水坑里,可能就被酒燒死了。奶奶說(shuō)就是那次爺爺被酒燒壞了腦子。從那以后爺爺性格大變,變得沖動(dòng)好奇。
爺爺面如枯槁,悶在屋里不出去。他為去那幢空樓而懊悔,不僅沒(méi)有什么人對(duì)上話,反而被這個(gè)問(wèn)題而搞得百思不得其解。
叔叔們給爺爺送飯時(shí),以為他離過(guò)世不遠(yuǎn)了。有些悲傷又有些興災(zāi)樂(lè)禍地回去給奶奶報(bào)信。奶奶落了幾滴眼淚,心中一片歡喜。她對(duì)叔叔們說(shuō),由他去吧,活著也是遭罪。叔叔和爸爸埋怨奶奶,說(shuō)老爸好好地教學(xué),老爺子非得讓他去鄉(xiāng)下當(dāng)什么副鄉(xiāng)長(zhǎng)。本身不是那塊料。奶奶也是后悔,說(shuō),你姥爺不也是想借他在位當(dāng)縣太爺讓他也風(fēng)光風(fēng)光。也是他貪酒,要不是那次喝死過(guò)一次,刺激了大腦,也不會(huì)這樣。
正當(dāng)家人為爺爺瞎操心準(zhǔn)務(wù)后事時(shí),他卻又打起精神來(lái)了。他跑到寺里混了一頓粥喝,與掃院子的和尚爭(zhēng)論一會(huì)后,又跑到他的地窖里去參悟了。他忽然悟到,在另一個(gè)世界要建立自己的宗教秩序。他還想去寺里混粥喝,準(zhǔn)備與主持爭(zhēng)辯一場(chǎng)。但沒(méi)等進(jìn)門就被攆了出來(lái)。他又餓著肚子回到地窖,這次他發(fā)誓要像古希臘哲學(xué)家德謨克利一樣,捂住眼睛探索內(nèi)心的世界。他把眼睛用布條蒙住。為此餓了三天,已奄奄一息。蝴蝶偷偷地去了,送了一鍋煮好的蘿卜湯,才救了他的命。
他找到了蝴蝶這個(gè)通靈者,問(wèn)她怎么才能不孤獨(dú)?蝴蝶眨著眼睛說(shuō),現(xiàn)在很孤獨(dú),將來(lái)到了那個(gè)世界會(huì)更孤獨(dú)。爺爺被她說(shuō)得愣住了,呆呆了半天不說(shuō)一句話。他仍然想像不出對(duì)面世界的輪廓和形狀。他想起了莊周夢(mèng)蝶的故事,于是就自言自語(yǔ)地說(shuō),我要成為一只蝴蝶在人世間穿越。于是他就又在白樺林地像蝴蝶般地開(kāi)始飛呀飛呀,不知疲倦地飛。他不喝水不吃飯不分晝夜地飛。
終于有一天人們?cè)僖部床坏綘敔斄?。蝴蝶領(lǐng)著叔叔在白樺林拿著鐵鍬找了三天地窖,都沒(méi)有找到。蝴蝶說(shuō)爺爺消失在他的果殼世界里了。寒子則說(shuō)他看見(jiàn)爺爺在西香江的大橋上跳了下去,他在下游的羊鎮(zhèn)還看到爺爺在放蝴蝶風(fēng)箏呢。
一個(gè)深夜蝴蝶也從那個(gè)橋跳了下去。
現(xiàn)在,奶奶依舊聽(tīng)聽(tīng)古典音樂(lè)、喝喝碧螺春茶,偶爾還給孩子們講些故事。只是爺爺飛了她不會(huì)動(dòng)心,因?yàn)樗麄冊(cè)缇碗x婚了。